A Escada do Paraíso

São João Clímaco

Tradução realizada em março/2026

Advertência

Revisão realizada na tradução de João Mendes de Almeida Júnior, do ano de 1902. Texto revisado e adaptado com auxílio de ferramentas de Inteligência Artificial para atualização linguística, preservando o sentido e a doutrina do original. Versão gratuita destinada exclusivamente a fins de estudo e edificação espiritual.

SOBRE O AUTOR E ESTA OBRA

São João Clímaco (c. 579–649), também conhecido como João do Sinai, foi um monge e abade do célebre Mosteiro de Santa Catarina, situado no Monte Sinai. É uma das figuras mais importantes da espiritualidade monástica do Oriente cristão e é venerado como santo tanto pela Igreja Católica quanto pelas Igrejas Ortodoxas.

Seu sobrenome “Clímaco” deriva da palavra grega κλῖμαξ (klímax), que significa “escada”. Esse título está diretamente ligado à sua obra mais famosa, A Escada do Paraíso (Κλῖμαξ), na qual descreve o caminho espiritual de ascensão da alma até Deus.

As principais informações biográficas sobre São João provêm da Vida de João Clímaco, escrita pelo monge Daniel de Raithu. Segundo essa tradição, João entrou muito jovem na vida monástica no Sinai, por volta dos 16 anos, vivendo sob a direção espiritual de um ancião chamado Martírio. Após a morte de seu mestre, retirou-se para uma vida de eremitério, vivendo durante cerca de quarenta anos em profunda solidão, oração e ascese.

Sua reputação de sabedoria espiritual tornou-se tão grande que, já idoso, foi chamado para se tornar abade do Mosteiro do Sinai, cargo que exerceu com grande prudência e autoridade espiritual.

A Igreja o recorda liturgicamente em 30 de março, e sua doutrina ascética é considerada um dos pilares da tradição espiritual cristã.

A obra A Escada do Paraíso

A Escada do Paraíso (Κλῖμαξ τοῦ Παραδείσου, ou Scala Paradisi) foi escrita a pedido de João, abade do mosteiro de Raithu, uma comunidade monástica situada próximo ao Sinai. A obra tinha inicialmente como destinatários os monges, mas rapidamente passou a ser considerada um clássico universal da espiritualidade cristã.

O livro apresenta a vida espiritual como uma escada composta por trinta degraus, simbolizando os trinta anos da vida oculta de Cristo antes de sua vida pública. Cada degrau representa uma virtude ou etapa da purificação interior necessária para a união com Deus.

Entre os temas tratados ao longo dos trinta capítulos estão:

renúncia ao mundo

obediência e humildade

combate às paixões

pureza do coração

vigilância espiritual

discernimento

oração contínua

caridade perfeita

O itinerário descrito por São João segue a estrutura clássica da tradição ascética cristã:

1. Purificação das paixões desordenadas

2. Iluminação da alma pela virtude e pela graça

3. União com Deus, culminando na caridade perfeita

A obra combina profunda psicologia espiritual, grande realismo sobre as fraquezas humanas e uma notável sabedoria pastoral. São João descreve as tentações e armadilhas da vida espiritual com precisão impressionante, oferecendo conselhos práticos para combatê-las.

Importância na tradição cristã

A Escada do Paraíso tornou-se um dos livros mais influentes da espiritualidade cristã, especialmente no monaquismo oriental. Durante séculos, foi leitura obrigatória nos mosteiros do Oriente, particularmente durante o período da Grande Quaresma.

A tradição iconográfica cristã também representou frequentemente a obra por meio da famosa “escada dos monges”, imagem simbólica em que religiosos sobem em direção a Cristo enquanto demônios tentam derrubá-los — representação visual do combate espiritual descrito por São João.

Embora escrita para monges, a obra ultrapassa amplamente esse contexto. Sua análise das paixões, da humildade, da vigilância interior e da caridade torna-a um guia espiritual válido para todo cristão que busca a perfeição evangélica.

Por essa razão, teólogos e autores espirituais — tanto no Oriente quanto no Ocidente — consideram A Escada do Paraíso uma das grandes obras clássicas da literatura ascética cristã, comparável às obras de autores como:

Santo Antão do Deserto

São Basílio Magno

Evágrio Pôntico

São João Cassiano

A obra permanece até hoje como um mapa espiritual do caminho para Deus, testemunhando a profunda tradição contemplativa do cristianismo primitivo.

CAPÍTULO 1:

Da renúncia e menosprezo do mundo

Deus, em sua incompreensível bondade infinita, houve por bem honrar com a dignidade do livre-arbítrio as suas criaturas racionais. Destas, umas podem ser chamadas amigas suas, outras fiéis e legítimas servas, outras de todo o ponto inúteis, outras bárbaras e apartadas dele, outras suas inimigas e adversárias.

Amigos de Deus são as substâncias intelectuais e espirituais que com ele moram. Servos fiéis são os que, sem preguiça nem cansaço, obedecem à sua santíssima vontade. Servos inúteis são os que, depois de lavados com a água do Santo Batismo, não guardam o que nele assentaram e capitularam. Bárbaros são os que estão afastados de sua santa fé. Adversários e inimigos são os que, não contentes de ter sacudido o jugo da Lei de Deus, perseguem os que procuram guardá-la.

Cada uma destas classes requer tratado especial; mas nosso propósito é tratar somente daquelas que justamente merecem ser chamadas fidelíssimos servos de Deus. Foram estes que, com a força potentíssima da caridade, nos impeliriam a tomar esta carga; e, por obediência, sem tergiversar, estenderemos nossa rude mão, tomaremos a pena, molhá-la-emos na tinta da humildade, para escrever em seus brandos e piedosos corações, como em tábuas espirituais, as palavras de Deus.

Todavia, antes de tudo, consignemos que Deus se oferece e propõe, como verdadeira vida e saúde, a todos os que têm vontade e livre-arbítrio — sejam fiéis ou infiéis, justos ou injustos, religiosos ou irreligiosos, seculares ou monges, sábios ou ignorantes, sãos ou enfermos, moços ou velhos —, como a comunicação da luz, a vista do sol e o curso do tempo, que são feitos para todos. Começaremos, pois, pelas definições de alguns vocábulos que mais aproveitam ao nosso propósito.

Irreligioso é criatura racional e mortal que, por sua própria vontade, foge à vida, tratando com seu Criador como se acreditasse que ele não existe. Iníquo é aquele que violentamente torce o entendimento da Lei de Deus para conformá-la ao seu apetite e, sendo de parecer contrário, pensa que crê na palavra de Deus. Cristão é aquele que trabalha, quanto ao homem é possível, por imitar a Jesus Cristo tanto em suas obras como em suas palavras, crendo firmemente na Santíssima Trindade. Amante de Deus é aquele que, ordenadamente e como deve, usa de todas as coisas naturais e nunca deixa de fazer o bem que pode. Continente é aquele que, no meio das tentações e laços, trabalha com todas as suas forças para alcançar paz e tranquilidade de coração e bons costumes.

Monge é uma ordem e modo de viver de anjos, estando em corpo mortal. Monge é aquele que traz sempre os olhos da alma postos em Deus e faz oração em todo o tempo, lugar e negócio. Monge é uma perpétua contradição e violência da natureza, e uma vigilantíssima e infatigável guarda dos sentidos. Monge é um corpo casto, uma boca limpa e um ânimo esclarecido com os raios da divina luz. Monge é um ânimo aflito e triste que, trazendo sempre diante dos olhos a memória da morte, sempre se exercita na virtude.

Renúncia e desamparo do mundo é um ódio voluntário e um abandono das coisas da natureza, pelo desejo de gozar do sobrenatural. Todos os que voluntariamente abandonam as comodidades, prazeres e demais bens da vida presente devem fazê-lo pela esperança da glória futura, pela memória de seus pecados ou pelo amor de Deus. Se alguém o fizesse por outras causas, sua renúncia seria indiscreta e temerária. Contudo, qual for o fim e termo de nossa vida, tal será o prêmio que receberemos de Jesus Cristo, juiz e remunerador de nossos trabalhos.

Aquele que saiu do mundo para descarregar-se do peso de seus pecados, trabalhe por imitar os que estão sobre as sepulturas chorando os mortos. Não deixe de derramar contínuas e fervorosas lágrimas e de gemir profundamente do íntimo do coração, até que Jesus Cristo levante a pedra do sepulcro — que é a dureza do coração — e ressuscite Lázaro — que é o nosso cego espírito —, livrando-o dos pecados, isto é, ordenando aos ministros, que são os anjos, que o desatem das ataduras dos vícios e o deixem ir para a bem-aventurada liberdade da alma, isto é, para a santa tranquilidade da consciência.

Todos nós que desejamos sair do Egito e da sujeição ao faraó temos necessidade de algum Moisés que nos sirva de medianeiro para com Deus. Esse medianeiro, guiando-nos por este caminho com o auxílio de suas palavras, suas obras e sua oração, levante por nós as mãos a Deus, a fim de que, guiados por tal capitão, passemos o mar dos pecados e façamos volver as espadas a Amaleque, príncipe dos vícios. Alguns, fiados em si mesmos, acreditaram não ter necessidade de guia e ficaram enganados.

Os que saíram do Egito tiveram Moisés por capitão; os que saíram de Sodoma tiveram um anjo por guia. Os primeiros são figuras daqueles que procuram sanar as enfermidades de sua alma com a cura e diligência do médico espiritual. Os segundos significam aqueles que, estando cheios de imundícies e torpezas corporais, desejam ver-se livres delas, e têm para isso necessidade de um homem semelhante aos anjos — porque, segundo a corrupção das chagas, assim temos necessidade de sapientíssimo médico para a cura delas.

Verdadeiramente, aquele que, vestido desta carne mortal, deseja subir ao céu tem necessidade de suma violência e de contínuos e infatigáveis trabalhos, especialmente nos princípios, para desabituar-se dos deleites e para que o coração, antes impassível ao sentimento de seus males, venha a afeiçoar-se a Deus e a ser santificado com a castidade, mediante o atentíssimo estudo e exercício das lágrimas e da penitência.

Trabalho, grande trabalho e amargura de penitência — eis o necessário, especialmente para os que estão mal-habituados, até que nosso miserável ânimo, acostumado à carnificina e à guloseima dos vícios, se torne amante da contemplação e da castidade, ajudado pelas virtudes da simplicidade, da mortificação da ira e de uma grande e discreta diligência. Contudo, nós, que somos combatidos de vícios e ainda não alcançamos forças suficientes contra eles, confiemos em Jesus Cristo. Com fé firmíssima, apresentemos-lhe humildemente a fraqueza e a enfermidade de nossa alma, e sem dúvida alcançaremos seu favor e graça, procurando sumir perpetuamente o nosso merecimento no abismo da humildade.

Saibam com certeza os que nesta formosa, dura e arriscada batalha entram que vão meter-se em um fogo, se desejam inflamar seu coração com o fogo do amor divino. Portanto, prove cada um a si mesmo e, desta maneira, chegue-se a comer deste pão com amargura e a beber deste suavíssimo cálix com lágrimas, a fim de que não entre nesta milícia para seu juízo e condenação. Se nem todos os batizados se salvam, vigiemos com temor e atenção para que não corram o mesmo perigo os que professam em religião.

Por isso, os que desejam fazer firme fundamento de virtude negarão todas as coisas deste mundo, desprezarão todas, pisarão todas debaixo dos pés e todas examinarão. Para que este fundamento seja sólido, há de ter três colunas: jejum, castidade e inocência. Todos os que são principiantes em Jesus Cristo começarão por estas três coisas, tomando por exemplo as crianças pequenas — pois nelas não há dobrez, nem dureza de coração, nem fingimento, nem desmedida cobiça, nem ventre insaciável, nem movimento de vícios desonestos: porque de um se segue o outro e, conforme a abundância dos manjares, assim se acende o fogo da luxúria.

É coisa aborrecida e muito perigosa que aquele que começa o faça com frouxidão e brandura, pois isso é indício manifesto de futura queda. Por isso, é muito proveitoso começar com grande ânimo e fervor, ainda que depois seja necessário conter algum tanto esse rigor.

A alma que começou a pelejar valorosamente e depois se debilitou e enfraqueceu é muitas vezes ferida e provocada ao bem pela memória da antiga virtude e diligência, como por um aguilhão e açoite. Alguns, por este caminho, voltaram ao vigor passado e renovaram suas primeiras asas.

Tantas vezes quantas a alma se achar fora de si, por haver perdido aquele amável calor da caridade, faça diligente inquirição, investigue por que causa o perdeu e arme-se contra essa causa com todas as forças — porque não poderá introduzi-lo por outra porta que não seja aquela por onde saiu.

Aqueles que, somente por temor, começam o caminho da renúncia, talvez pareçam semelhantes ao incenso que se queima: ao princípio cheira muito e depois para em fumaça. Aqueles que, somente tendo em vista o galardão, sem outro móvel, se resolvem a isso são como pedra de atafona, que sempre anda no mesmo sítio sem dar passo adiante nem aproveitar mais. Mas aqueles que deixaram o mundo só por amor de Deus, estes, desde logo, mereceram o acrescentamento deste fogo que, como se estivesse no meio de um grande bosque, sempre vai alastrando cada vez mais.

Há uns que edificam com pedras sobre ladrilhos; há outros que sobre terra levantam colunas; há outros que, caminhando a pé, esquentados os membros e nervos, mais ligeiramente andam. Quem lê, entenda o que significa esta parábola.

Os primeiros — os que sobre ladrilhos assentam pedras — são os que, sobre excelentes obras de virtude, se elevam à contemplação das coisas divinas, mas que, não estando bem fundados em humildade e paciência, caem por falta de segurança nos alicerces quando se desencadeia uma grande tempestade. Os segundos — os que sobre terra edificam colunas — são os que, depois de haverem passado pelos exercícios e trabalhos da vida monástica, querem logo voar à vida solitária, e que, por falta de virtude e de experiência, são facilmente enganados por inimigos invisíveis. Os terceiros são os que, debaixo de obediência, recebem do Senhor o espírito da caridade, com o qual, inflamados e esforçados, acabam prosperamente o caminho.

Já que somos chamados por Deus, que é nosso Rei e Senhor, corramos alegremente, para que, se o prazo de nossa vida for curto, não nos achemos estéreis e pobres à hora da morte. Procuremos agradar a nosso Rei e Senhor como os soldados ao seu, pois depois de professados nesta milícia, mais estreita conta nos será pedida.

Temamos a Deus, ao menos como os homens temem alguns animais ferozes. Vi alguns que, querendo furtar, deixaram de fazê-lo não por temor de Deus, mas de medo dos cães que ladravam — de modo que aquilo que não foi evitado pelo temor de Deus, o foi pelo temor dos cães.

Amemos a Deus, ao menos como amamos aos amigos. Vi muitas vezes alguns que, havendo ofendido a Deus e provocado a sua ira, nenhum cuidado tiveram de recuperar sua amizade; ao passo que, havendo incomodado a alguns amigos com a mínima ofensa, trabalharam com toda a diligência e indústria, com toda a aflição e confissão de sua culpa, para reconciliarem-se, metendo neste empenho terceiros, amigos e parentes, e oferecendo muitas dádivas e presentes.

No princípio da renúncia não se praticam as virtudes sem trabalho, amargura e violência. Mas depois que começamos a aproveitar, com muito pouca ou nenhuma tristeza as praticamos. E depois que a natureza está já absorvida e vencida com o favor e alegria do Espírito Santo, então obramos com gozo, alegria, diligência e fervor de caridade.

Quanto mais dignos são de louvor os que logo ao princípio abraçam as virtudes e cumprem os mandamentos de Deus com fervor e alegria, tanto mais são de lamentar os que, tendo vivido muito neste exercício, as exercitam com trabalho e pesadume — se porventura as exercitam.

Não devemos condenar as maneiras de renúncia que parecem ter sido feitas por acaso. Vi alguns delinquentes que, fugindo, encontraram por acaso o Rei, foram recebidos em seu serviço, contados entre seus cavaleiros e recebidos em seu palácio e à sua mesa. Vi também, algumas vezes, caírem descuidadamente alguns grãos de trigo da mão do semeador, os quais se apoderaram muito bem da terra e vieram a dar grande fruto. Vi ainda alguns irem à casa do médico por outro negócio e acertarem em receber saúde que não tinham e recuperar a vista quase perdida. Assim acontece que, algumas vezes, são mais firmes e estáveis as coisas que sucedem sem nossa vontade do que as que de propósito teriam sido feitas.

Ninguém, considerando os seus muitos pecados, diga que é indigno da profissão e vida dos monges, nem se engane com esta aparência de humildade para deixar de seguir a senda estreita da virtude e dar-se a vícios: isso é embuste do Demônio e ocasião para perseverar nos pecados. Onde as chagas estão mais fistulosas e purulentas, aí é assinaladamente necessária a diligência e destreza do sábio médico.

Se um rei mortal e terreno, chamando-nos a seu serviço ou à sua milícia, não encontra coisa que nos detenha — antes deixamos tudo e vamos servi-lo com suma alegria —, não recusemos obedecer ao Rei dos reis, ao Senhor dos senhores, a Deus, que nos chama à ordem desta milícia celestial. Será depois difícil a escusa diante daquele seu terrível e espantoso tribunal.

Pode ser que aquele que está preso e aferrolhado aos negócios do século dê alguns passos, ainda que com impedimento e trabalho — assim como acontece que aquele que tem grilhões nos pés ande, ainda que mal e penosamente. Aquele que vive no mundo sem mulher, mas com cuidados e negócios, é semelhante ao que tem algemas nas mãos e ainda pode, se quiser, correr livremente à vida monástica ou solitária. Mas aquele que tem mulher é semelhante ao que está de pés e mãos atados.

Ouvi uma vez a certos negligentes que, vivendo no mundo, me diziam: “Como poderemos nós, morando com nossas mulheres e cercados de cuidados e negócios de república, viver vida monástica?”. Respondi-lhes: “Fazei todo o bem que puderdes; não injurieis a ninguém, não digais mentira, não tomai o alheio, não queirais mal a ninguém, não vos levanteis contra ninguém, frequentai as igrejas e os sermões, usai de misericórdia com os necessitados, não escandalizeis nem deis mau exemplo a ninguém, não sejais favorecedores de bandos de malfeitores nem vos empregueis em meter discórdias, mas em desfazê-las, e contentai-vos com o uso legítimo de vossas mulheres — porque, se isso fizerdes, não estareis longe do reino de Deus”.

Preparemo-nos com alegria e sem temor para esta gloriosa batalha, não acovardando-nos nem desanimando pelo temor de nossos adversários, pois Deus está conosco. Nossos adversários, posto que de nós não sejam vistos, veem muito bem a figura de nossas almas; e, se nos virem acovardados e medrosos, tomam armas mais fortes contra nós. Portanto, com grande ânimo devemos tomar contra eles as armas da alegria e da coragem, porque ninguém é poderoso para vencer a quem alegre e animosamente peleja.

Nosso Senhor costuma usar de uma maravilhosa concessão aos principiantes e novos guerreiros, temperando-lhes as primeiras batalhas, a fim de que não voltem ao mundo espantados da grandeza do perigo. Gozai sempre no Senhor e tomai isso por sinal de chamamento e da piedosa providência paternal que ele tem de vós. Outras vezes, quando este mesmo Senhor vê as almas fortes no princípio, lhes prepara batalhas mais fortes, desejando mais cedo coroá-las.

Costuma o Senhor esconder aos homens do século as dificuldades desta milícia — posto que, sob outro respeito, melhor se poderiam chamar facilidades —, porque, se as conhecessem, não haveria quem quisesse deixar o mundo.

Oferece os trabalhos de tua juventude a Jesus Cristo e, na velhice, te alegrarás com as riquezas de uma quietíssima paz e tranquilidade; pois as coisas que recolhemos na mocidade, depois nos sustentam e consolam quando estamos fracos e debilitados na velhice. Trabalhem os moços ardentemente e corram com toda a sobriedade e vigilância, pois a morte, tão incerta, nos aguarda a cada hora.

Além disso, temos inimigos perversíssimos, fortíssimos, astutíssimos, potentíssimos, invisíveis e despidos de todos os impedimentos corporais, e que nunca dormem; com fogo nas mãos, trabalham com todo o estudo por abrasar e queimar o templo vivo de Deus. Ninguém, por ser moço, dê ouvidos aos demônios que costumam dizer: “Não maltrates tua carne, para que não venhas a cair em enfermidades”. Por este modo, sob a aparência de discernimento, muitas vezes tornam o homem brando e piedoso para consigo. Nesta idade dificilmente se encontra quem mortifique de todo sua carne, ainda que se abstenha de muitos e delicados manjares; porque uma das principais astúcias do nosso adversário é tornar brando e fraco o princípio da nossa profissão, para depois fazer o fim semelhante ao princípio.

Os que fielmente desejam servir a Jesus Cristo devem, antes de tudo, com grandíssima diligência, buscar os lugares, os costumes e a quietude, assim como os exercícios, que acharem mais acomodados ao seu propósito e espírito, segundo o conselho dos padres diretores espirituais e segundo lhes der a entender a experiência de si próprios. Nem a todos convém morar nos mosteiros, especialmente àqueles que são tocados do vício da gula no comer e no beber; nem a todos convém seguir a quietude da vida solitária, especialmente àqueles que são inclinados à ira.

Observe cada um diligentemente o estado que mais se lhe coaduna, porque três maneiras de estados e profissões contêm a vida monástica: o primeiro é o da vida solitária, o estado dos monges anacoretas; o segundo é o da companhia de dois ou três que vivem em solidão; o terceiro é o dos que servem na obediência dos mosteiros. Ninguém se desvie, como diz o Sábio, destes estados, nem para a direita nem para a esquerda: siga pelo caminho real.

Entre estas três maneiras de estados, a do meio foi muito proveitosa para muitos. Ai daquele que está só, pois se cair em tristeza espiritual, no sono, na preguiça ou na desconfiança, não terá entre os homens quem o levante; ao passo que, onde estão ajuntados dois ou três em meu nome, diz o Senhor, aí estou no meio deles.

Enfim, será fiel e prudente monge aquele que, guardando seu fervor inteiro até o fim da vida, persevere sempre acrescentando cada dia fogo a fogo, fervor a fervor, desejo a desejo e diligência a diligência.

ANOTAÇÕES

Para inteligência deste capítulo, leitor cristão, há de pressupor-se que, segundo se colige da doutrina dos Santos Padres, a renúncia tem três graus: o primeiro é deixar, por amor de Deus, todas as coisas do mundo, como o Salvador o aconselhava àquele mancebo do Evangelho; o segundo é deixar-se a si mesmo — o que é deixar a própria vontade, com todos os apetites e paixões de nossa alma, para fazer de nós mesmos verdadeiro sacrifício e holocausto a Deus; o terceiro é que nosso espírito pura e inteiramente se ofereça a Deus, se transporte para Deus, se junte com Deus — que é o fim dos graus passados, porque tanto mais se ajuntará nosso espírito com Deus quanto mais apartado estiver das coisas do mundo e de si mesmo.

Do primeiro destes três graus se trata neste primeiro capítulo; do segundo, que é o da mortificação das paixões, se trata no seguinte; e do terceiro se trata consequentemente no capítulo terceiro, conquanto em cada um se toque algo do que pertence ao outro. Porque familiar coisa é a este santo — como o é a todos os que, escrevendo, seguem o instinto e o magistério do Espírito Santo — não ter tanto em conta o fio e consequência das matérias e a ligação das cláusulas e sentenças, quanto seguir o ditame e movimento deste espírito divino que os ensina, como se mostra no autor daquele tão espiritual livro Contemptus mundi, e em outros muitos.

O que muito há de notar neste capítulo, e em quase todo este livro, é o rigor, trabalho e diligência que este insigne mestre pede a todos os que verdadeiramente se determinam a buscar a Deus, especialmente nos princípios de sua conversão, até desfazerem-se os maus hábitos da vida passada. Por isso se vê claro, por autoridade de tão grande varão, que esta empresa não é de frouxos e folgazões, mas de valentes e esforçados cavaleiros, conforme aquela sentença do Salvador: O reino dos céus padece força e os esforçados são os que o arrebatam.

CAPÍTULO 2:

Da mortificação das paixões e vitória sobre apetites e afetos

Aquele que ama verdadeiramente a Deus e que verdadeiramente deseja gozar do reino dos céus; aquele que verdadeiramente se arrepende de seus pecados e que deveras está impressionado com a memória das penas do inferno e do Juízo Final, e com o temor da morte — este nada amará desordenadamente.

Não lhe fatigarão os cuidados do dinheiro, da fazenda, dos pais, dos irmãos ou de qualquer outra coisa mortal e terrena. Antes, abominando e sacudindo de si todos os cuidados, e aborrecendo com um santo ódio sua mesma carne, despido de tudo, seguro e ligeiro seguirá a Jesus Cristo, com os olhos sempre no céu, de onde, com toda a confiança, esperará o socorro, segundo as palavras do Profeta: Eu não me turbei, seguindo-te, Pastor meu, e nunca desejei o dia do homem, isto é, o descanso e felicidade que costumam desejar os homens.

Grandíssima confusão é, por certo, a daqueles que, depois de sua vocação — isto é, depois de terem sido chamados não por homens mas por Deus —, olvidados disso, se aplicam a outros cuidados que, na hora da última necessidade, não os possam valer. Isso seria, como disse o Senhor, voltar a cabeça para trás depois de ter posto a mão à charrua e, portanto, não ter aptidão para o reino dos céus. Ele o disse como quem sabe quanto são escorregadios os primeiros princípios da nossa profissão e quão facilmente voltaremos ao século se tivermos conversação familiar com pessoas do século. A um mancebo que lhe disse: Dai-me, Senhor, licença para ir enterrar meu pai, ele respondeu: Deixa aos mortos o enterrar seus mortos.

Costumam os demônios, depois de havermos deixado o mundo, pôr diante de nossos olhos alguns homens misericordiosos e esmoleiros que vivem no mundo, fazendo-nos notar as virtudes que eles têm e de que carecemos, e fazendo-nos crer que eles são bem-aventurados e nós outros uns miseráveis pecadores. Isso fazem os demônios muitas vezes para que, sob a capa desta adúltera e falsa humildade, nos devolvam ao mundo, ou para que, permanecendo em religião, vivamos desconfiados e desconsolados nela.

Há alguns religiosos que, com soberba e presunção, desprezam — como aquele fariseu do Evangelho — os homens que vivem no mundo, sem se recordarem de que está escrito: Aquele que está em pé, trate de não cair. Outros há que, não por soberba, mas para evitar este despenhadeiro da desconfiança e conceber maior esforço e alegria por se verem livres do mundo, desprezam ou, ao menos, dão pouca estimação aos costumes dos que nele vivem.

Mas todos nós que temos em pouco nossa profissão lembremo-nos do que o Senhor disse àquele mancebo que havia guardado quase todos os mandamentos: uma coisa te falta; vai e vende teus bens e dá-os aos pobres, faz-te por amor de Deus pobre e necessitado de alheia misericórdia. Por aí se vê que, sobrepujando em virtudes aos que vivem no mundo, nada mais fazemos do que aquilo que é próprio da nossa profissão.

Se desejamos correr ligeira e alegremente por este caminho, estimando-o no que ele merece, consideremos atentamente que o Senhor chamou mortos aos homens que no mundo vivem, dizendo a um deles: Deixa aos mortos o enterrar seus mortos. Não foram as riquezas a causa de aquele mancebo rico deixar de receber o Batismo — e claramente se enganam os que pensam que por esta causa lhe mandava o Senhor vender sua fazenda. A causa era outra: querer levantá-lo à altura do estado de nossa profissão.

Para ser reconhecida a glória dela, deveria bastar este argumento: aqueles que, vivendo no mundo, se exercitam em jejuns, vigílias, trabalhos e outras semelhantes aflições, quando entram na vida monástica — como em uma oficina e escola de virtude — não fazem caso daqueles primeiros exercícios; e, pressupondo-os muitas vezes adúlteros e fingidos, começam com outros novos fundamentos.

Vi muitas e diversas plantas de virtudes de homens que viviam no mundo, as quais se regavam com a água lodosa da vanglória, se mondavam com ostentação e aparência de mundo, e se estercavam com o estrume dos louvores humanos. Vi que estas plantas, transplantadas para terra deserta, apartadas da vista e companhia dos homens, e privadas do sobredito lavor, logo secaram — porque as árvores criadas com este trato não costumam dar fruto em terra seca.

Quem tiver perfeito ódio ao mundo estará livre da tristeza do mundo; mas quem está tocado da afeição das coisas do mundo não estará de todo livre desta paixão e dificilmente deixará de entristecer-se quando se achar privado do que ama. Em todas as coisas temos necessidade de grande temperança e vigilância; mas sobretudo havemos de nos destacar na busca desta liberdade e pureza de coração.

Conheci no mundo alguns homens que, vivendo com muitos cuidados, ocupações, aflições e vigílias do mundo, ainda assim escaparam dos movimentos e ardores da própria carne. Entretanto, estes mesmos, entrando nos mosteiros e ali vivendo livres de cuidados, caíram torpe e miseravelmente nestes vícios. Observemo-nos muito, olhemo-nos muito para nós mesmos, a fim de que não nos aconteça que, pensando caminhar por caminho estreito e dificultoso, caminhemos por caminho largo e espaçoso, e assim vivamos enganados.

Estreito caminho é a aflição do ventre, a perseverança nas vigílias, a água por medida, o pão por taxa, o beber a purga saudável das ignomínias e vitupérios, a mortificação das nossas próprias vontades, o sofrimento das ofensas, o menosprezo de nós mesmos, a paciência sem murmuração, o tolerar fortemente as injúrias, o não indignar-se contra os que nos infamam, o não queixar-se dos que nos desconsideram, e o abaixar-se humildemente aos que nos consideram. Bem-aventurados os que por esta via caminham, porque deles é o reino dos céus.

Ninguém entra no tálamo celestial para receber a coroa dos grandes santos, se não tiver cumprido a primeira, a segunda e a terceira maneira de renúncia: primeiramente, há de renunciar o que estiver fora de si, como são os pais, parentes, amigos e tudo o mais; em segundo lugar, há de renunciar sua própria vontade; em terceiro lugar, há de acautelar-se contra a vanglória, que muitas vezes costuma acompanhar a obediência — sendo que a este vício mais sujeitos estão os que vivem em companhia do que os que moram em solidão.

Sai, diz o Senhor, do meio deles, apartai-vos e não toqueis em coisa suja ou profana. Quem ressuscitou os mortos? Quem expeliu os demônios? São estas as insígnias dos verdadeiros monges, as quais o mundo não merece receber — porque, se as merecesse, superfluos seriam os nossos trabalhos e a solidão de nossas celas.

Quando, depois da nossa renúncia, os demônios incendeiam importunamente o nosso coração com a memória de nossos pais e irmãos, então principalmente temos de tomar contra eles as armas da oração e de inflamar nosso coração com a memória do fogo eterno, para com ela apagarmos a chama danosa daquele outro fogo.

Os mancebos que, depois de se haverem dado a deleites e vícios da carne, querem entrar em religião, procurem excitar-se com toda a atenção e vigilância em honestos trabalhos e acabem por abster-se de todo o gênero de vícios e deleites, a fim de que não tenham piores fins do que tiveram princípios. Muitas vezes o porto que costuma ser de salvação também o é de perigos, como bem o sabem os que navegam por este mar espiritual. E coisa miserável é perderem-se no porto os navios que estiveram salvos em alto mar.

ANOTAÇÕES

Neste capítulo se trata do segundo grau de renúncia, que consiste na mortificação dos apetites e afetos, como os tem mortificados somente aquele que deveras e de todo o coração está afeiçoado às coisas divinas. E repete-se muitas vezes esta palavra — deveras — para dar a entender que não é qualquer grau de devoção que causa este afeto, mas a verdadeira, grande e profunda afeição do amor de Deus. Porque, assim como uma luz grande escurece e ofusca outra menor, como o sol faz às estrelas, assim o amor de Deus, quando é muito grande, como costuma ser o dos santos, anuvia e escurece todos os outros amores. Daí decorre que, assim como na balança, quanto mais sobe um lado tanto mais baixa o outro, e vice-versa, assim quanto mais cresce o amor de Deus tanto mais decresce o amor do mundo, e vice-versa.

Bem-aventurado seria aquele que, despedido o amor do mundo, só se sustentasse com o amor de Deus, porque esse seria como outro espiritual Jacó, a quem foi dado, por bênção, que coxeasse de um pé e de outro ficasse são. Aliás, ninguém pense que por isto é excluído aqui o amor e afeição dos parentes, amigos e benfeitores, porque isto é natural e devido quando é bem-ordenado — amando-os e querendo-os por Deus, compadecendo-nos de seus trabalhos. Tudo isto, porém, se há de fazer de maneira que nosso coração não seja enredado neste laço por demasiada afeição, como muitas vezes acontece.

CAPÍTULO 3:

Da verdadeira peregrinação

I

Peregrinação é desamparar com toda a constância tudo quanto nos impede o propósito e exercício de piedade, que é louvar e buscar a Deus. Peregrinação é um coração vazio de toda a vã confiança, sabedoria não conhecida, prudência secreta, fuga do mundo, vida invisível, propósito não revelado, amor do desprezo, apetite de angústias, desejo do amor divino, abundância de caridade, aborrecimento de passar como sábio ou como santo, e um profundo silêncio da alma.

Só muitas vezes, ao princípio, fatigará aos servos de Deus esta maneira de vida tão árdua, e vai se acalmando o fogo deste desejo de afastar-se da pátria e dos seus — desejo que nos provoca a ser afligidos e desprezados por amor de Deus. É de notar, porém, que, por maior e mais louvável que seja esta peregrinação, deve, por isso mesmo, ser examinada com toda a atenção.

Consideremos que, como diz o Salvador, ninguém é louvado como profeta entre os seus e em sua pátria, e vejamos que não seja para nós ocasião de vanglória a peregrinação e saída da pátria. A peregrinação verdadeira é uma perfeita separação de todas as coisas, com intento de jamais, tanto quanto seja possível, separar de Deus o nosso pensamento. Peregrino é amador de perpétuo pranto, arraigado nas entranhas pela memória de seu Criador. Peregrino é aquele que despede e expele sempre a memória e afeição de todos os seus, enquanto lhe são impedimento para ir a Deus.

Quando te determinares a peregrinar e a apartar-te à solidão, não te detenhas no mundo à espera de levar contigo as almas dos que estão ainda presos a ele, pois pode acontecer que, durante este tempo, o inimigo te assalte e arrebate o teu bom propósito. Muitos houve que, pretendendo levar consigo alguns destes preguiçosos e negligentes, pereceram juntamente com eles, apagando-se-lhes com a dilação a chama deste divino fogo e desta divina inspiração. Logo que sentires em ti esta chama, corre apressadamente, porque não sabes se se apagará tão depressa, de sorte que fiques às escuras.

Nem todos somos obrigados a salvar os outros, porque, como diz o Apóstolo, cada um responde a Deus por si; e em outro lugar diz: Tu que ensinas a outros, como não te ensinas a ti mesmo? Isto é como se dissera: as necessidades e obrigações dos outros, não as conhecem todos; mas as suas próprias, cada um as conhece e assim é obrigado a acudir a elas.

Tu, que te determinas a peregrinar, guarda-te do demônio guloso e vagabundo — isto é, daquele que, com título de peregrinação, pretende cevar a curiosidade e o apetite da gula, contando com os convites e hospedagens que achará em diversos lugares, visto que a peregrinação costuma dar ocasião a este demônio.

Grande coisa é haver mortificado a afeição de todas as coisas perecíveis; e a peregrinação é mãe desta virtude. Aqueles que, por amor de Deus, andam peregrinando hão de deixar todos os afetos do século e estar como mortos para suas coisas, a fim de não parecerem, por uma parte, apartados do mundo e, por outra, presos às suas afeições. Os que se afastaram do século não queiram mais ter qualquer relação com ele, porque muitas vezes os vícios que de muito tempo estão adormecidos facilmente costumam despertar.

Nossa mãe Eva, contra sua vontade, saiu do paraíso; mas o monge, pela sua, se desterrou de sua pátria. Aquela foi expulsa para que não voltasse a comer da árvore da desobediência; este, para não padecer perigo de seus incentivos carnais, foge — como de um açoite — da vizinhança destes lugares do mundo, porque o fruto que não se vê com os olhos não move tanto o coração.

Também quereria que não ignorasses outra maneira de engano de que usam os demônios: muitas vezes nos aconselham a não nos apartarmos dos seculares, dizendo-nos que maior coroa será se, vendo mulheres e andando no meio dos laços, escaparmos deles, vivendo limpamente, lutando com as nossas paixões e vencendo-as.

Depois de haver peregrinado alguns anos fora de nossa pátria e de haver alcançado um pouco de religião, compunção ou abstinência, logo os demônios começam a combater-nos com pensamentos de vaidade, incitando-nos a regressar à nossa pátria para edificação e exemplo de todos os que antes nos viram viver desordenadamente no século. Se, porventura, temos algumas letras ou alguma graça no falar, então nos apertam mais fortemente, incitando-nos a voltar ao século para guardar as nossas almas e as almas dos outros. Deste modo conseguem que a fazenda que no porto adquirimos com trabalho, a percamos em alto mar.

Não imitemos a mulher de Loth, mas ao mesmo Loth; porque a alma que voltar ao lugar de onde saiu ficará como uma estátua que não se move e se dissolverá como sal, antes que outra vez possa facilmente voltar a Deus. Foge do Egito; e de tal maneira fujas, que nunca mais voltes, porque os corações que a ele voltaram não gozaram daquela quietíssima e pacífica terra de Jerusalém.

Contudo, não é mau que aqueles que, no princípio de sua conversão, deixaram a pátria e todas as coisas com ela para conservarem-se na infância de sua profissão e fechar a porta a tudo quanto a pudesse prejudicar, voltem a ela depois de confirmados e adiantados na virtude e perfeitamente purgados, a fim de fazer outros participantes da salvação que alcançaram. Pois aquele grande Moisés, que viu a Deus e foi escolhido para procurar a salvação de sua gente, muitos perigos passou no Egito e muitas aflições e trabalhos passou neste mundo por essa causa.

Peregrino é aquele que, como homem de outra língua e morador em nação estrangeira, entre gente desconhecida, vive somente consigo e no conhecimento de si mesmo. Ninguém pense que desamparamos nossa pátria e nossos parentes porque os aborrecemos — jamais Deus queira que tal seja nossa intenção —, mas para fugir ao dano que de sua parte nos possa vir.

Nisto temos, como em tudo o mais, a doutrina e o exemplo do nosso Divino Salvador, que muitas vezes desamparou os seus; e, sendo-lhe dito por alguns que procurasse sua mãe e seus irmãos, logo o Mestre nos ensinou este santo ódio e liberdade de coração, dizendo: Minha mãe e meus irmãos são os que fazem a vontade de meu Pai, que está nos céus.

Seja teu pai aquele que pode e quer trabalhar contigo e ajudar-te a descarregar a carga de teus pecados; tua mãe seja a compunção, que te lave das manchas e sujidades da alma; teu irmão seja aquele que juntamente contigo trabalha e peleja no caminho do céu; tua mulher e companheira, que de ti nunca se afaste, seja a memória da morte; teus filhos muito amados sejam os gemidos do coração; teu servo seja teu corpo; e sejam teus amigos os santos anjos, que na hora da morte te poderão ajudar, se agora procurares fazê-los familiares e amigos teus. Esta é a geração espiritual daqueles que buscam a Deus.

Antes desagradar a nossos pais do que a Deus, porque este nos criou e remiu, ao passo que aqueles muitas vezes destruíram os que amaram e foram causa de sua condenação aos tormentos eternos. O amor de Deus exclui o amor desordenado dos pais, e quem acreditar que estes dois amores juntos podem conciliar-se engana-se; pois, como já disse o Salvador, ninguém pode servir a dois senhores. Por essa mesma razão, disse ele em outro lugar: Não vim trazer paz à terra, mas guerra, porque veio apartar os que amam a Deus dos que amam o mundo, os terrenos e materiais dos espirituais, os ambiciosos dos humildes.

De tal porfia e separação se alegra o Senhor quando são feitas por seu amor. Cuida com atenção em que não fiques secretamente tomado do amor de teus parentes; vendo-os naufragando no dilúvio das misérias e trabalhos deste mundo, não vás despreparadamente socorrê-los e perecer juntamente com eles nesse mesmo dilúvio.

Não lastimes os pais e amigos que choram tua saída do mundo, para que não tenhas sempre de chorar. Quando eles te procurarem como abelhas, ou, para melhor dizer, como vespas, e começarem a fazer lamentações a teu respeito, volta com toda a pressa e fortalece teu coração com a memória da morte e com a consideração de teus pecados, para que com uma dor ofusques outra dor. Muitas vezes prometem-nos que tudo se fará à nossa vontade; mas assim procedem enganosamente, com intenção de atalhar-nos o caminho e trazer-nos à sua vontade.

Quando nos separarmos do mundo, seja o nosso retiro nos lugares mais humildes, menos públicos e mais apartados das consolações do mundo. Se fores nobre, esconde, quanto puderes, e em coisa alguma mostres a limpeza e nobreza de tua linhagem, para que não pareças nas palavras um e nas obras outro — nas palavras, pregando humildade, e nas obras, vaidade.

Ninguém peregrinando tanto como aquele grande patriarca, a quem foi dito: Sai de tua terra e do meio de teus parentes e da casa de teus pais. Assim foi ele chamado a viver entre gente bárbara e de língua estranha. Os que procuraram imitar esta tão admirável peregrinação foram algumas vezes pelo Senhor levantados a grande glória; entretanto, aquele que é verdadeiramente humilde deve escusar-se a esta glória e defender-se dela com o escudo da humildade, ainda que divinamente lhe seja concedida.

Quando os demônios nos louvam por esta virtude da peregrinação, ou por outra qualquer insigne virtude, devemos logo recorrer com grande atenção à memória daquele Senhor que peregrinando por nós desde o céu até a terra; e acharemos que, ainda que vivêssemos por todos os séculos, não poderíamos imitar a pureza desta peregrinação.

Qualquer afeição desordenada de parentes ou não parentes, que pouco a pouco nos acarreta ao amor das coisas do mundo e amortece em nós o fogo do amor de Deus, há de ser evitada com toda a diligência. Assim como é impossível olhar com um dos olhos o céu e com o outro a terra, assim também o é, estando com o corpo e com o espírito afeiçoados ao mundo, dedicar afeição pura às coisas do céu.

Com grande trabalho e fadiga se alcança a virtude e se formam os bons costumes; e pode acontecer que aquilo que com muito trabalho e em muito tempo se alcançou, em pouco tempo se perca. Aquele que, depois de ter renunciado ao mundo, quer viver e conversar com os homens do mundo, ou morar perto deles, é certo que há de cair nos mesmos perigos e enlaçar seu coração nos mesmos pensamentos. E se não se enlaçar, ao menos julgando e condenando os que assim se enlaçam, ele também se enlaçará.

II

Os principiantes costumam ser tentados em sonhos. Não se pode negar que o nosso conhecimento é imperfeito e cheio de toda a ignorância, porque, como está escrito, o paladar julga da qualidade dos manjares e o ouvido da verdade das sentenças. Assim como o sol descobre a fraqueza dos olhos, assim as palavras declaram a rudeza dos entendimentos; entretanto, a caridade nos obriga a tratar de coisas que excedem à nossa faculdade.

Penso ser coisa necessária acrescentar a este capítulo alguma coisa sobre os sonhos, para que não ignoremos de todo este gênero de enganos usado por nossos adversários; mas primeiro que tudo, convém explicar que coisa seja sonho.

Sonho é movimento do espírito em corpo imóvel, pois tal costuma estar o corpo quando sonhamos. Fantasia é engano dos olhos interiores da alma adormecida, o que se dá quando aquilo que não é se representa como se fora, por estar impedido o uso da razão. Fantasia é também a alienação da alma, estando o corpo a velar, o que se dá quando a alma está como fora de si e com apreensão veemente de alguma coisa. Fantasia é a apreensão ou imaginação que passa logo e não permanece.

A causa por que tratamos aqui dos sonhos é manifesta. Depois que, por amor de Deus, deixamos nossas casas e parentes e nos afastamos deles para a peregrinação, então começam os demônios a perturbar-nos em sonhos, representando-nos nossos pais e parentes tristes e aflitos, ou mortos por nossa causa, ou postos em necessidades ou em risco de morte. Ora, quem dá crédito a tais sonhos é semelhante àquele que corre atrás de uma sombra para alcançá-la.

Os demônios, também tentadores de vanglória, às vezes se fazem profetas revelando-nos em sonhos algumas coisas que eles, com a sua consumada astúcia, podem conjecturar, a fim de que, vendo realizado o que vimos em sonhos, fiquemos espantados e pensemos que já estamos muito próximos da graça dos Profetas, e com isto nos ensoberbeçamos.

Muitas vezes acontece, por secreto juízo de Deus, que o Demônio seja verdadeiro com aqueles que lhe dão crédito, assim como saia mentiroso para com os que não fazem caso dele. Como ele seja espírito, vê todas as coisas que se passam nos ares, adivinha que alguém há de morrer, di-lo por sonhos a alguns mais fáceis em crer, e assim os vai dominando. Nenhuma coisa futura, porém, sabe o Demônio de ciência certa, senão por conjecturas; e por este modo, até os feiticeiros uma ou outra vez costumam adivinhar a morte.

Muitas vezes os demônios se transfiguram em anjos de luz, ou tomam figuras de mártires, assim se nos representam em sonhos, e, quando despertamos, enchem-nos de alegria e soberba: este é um dos sinais de suas armadilhas, porque os bons anjos, ao contrário, nos representam tormentos, juízos e separações, deixando-nos temerosos e tristes quando despertamos.

Os que começam a crer no Demônio nestes sonhos depois vêm a ser enganados por ele fora dos sonhos; por isso, é próprio de loucos e de maus dar crédito a tais vaidades. É verdadeiro filósofo aquele que nenhum crédito lhes dá; pois, deves sempre dar crédito a quem te prega pena e juízo. E se isso te mover à desesperação, também o atribuas ao Demônio.

ANOTAÇÕES

Neste capítulo se trata do terceiro grau da renúncia, que consiste no contínuo desejo da união de nossa alma com Deus, para cujo fim se faz o homem peregrino e estranho a todas as coisas do mundo — não só com o corpo, fugindo de sua pátria, mas com a alma, desterrando de si o amor desordenado de todas as coisas, para que, solto o coração destas cadeias, possa sem impedimento voar para Deus, unir-se com ele e repousar nele, sem que ninguém lhe perturbe este repouso nem lhe desperte deste sono, que se faz imperfeitamente nesta vida e perfeitamente na glória.

Depois deste terceiro grau, que é a peregrinação, também se trata neste capítulo de muitas coisas que, conquanto não sejam da essência da peregrinação, estão anexas a ela, seja como causa seja como efeito. Dizemos isto para que não se maravilhe nem se confunda o leitor, vendo coisas tão distintas das que o título promete, ou querendo violentamente reduzir todas ao assunto do título.

CAPÍTULO 4:

Da perfeita obediência

I

Vem agora muito a propósito tratar da obediência, para doutrina dos novos cavaleiros e guerreiros de Jesus Cristo; pois, assim como ao fruto precede a flor, assim à obediência precede a peregrinação, do corpo ou da vontade. Com estas duas virtudes, como com duas asas douradas, levanta-se até o céu a alma do varão santo; e a isso, por ventura, se referia o Profeta, cheio do Espírito Santo, quando disse: Quem me dera asas como as da pomba, para voar pela vida ativa e descansar na contemplação e na humildade!

Não será razoável passar em silêncio o hábito e as armas destes fortíssimos guerreiros. Devem eles ter, primeiramente, um escudo — que é a grande e viva fé e lealdade para com Deus e para com o mestre que os exercita —, a fim de que, aparando e recebendo nele os golpes dos pensamentos de infidelidade, usem logo e bem da espada do espírito, cortando com ela todas as suas próprias vontades; revistam-se de uma forte couraça de mansidão e de paciência, contra a qual nada possa qualquer gênero de injúria e desacato, e que faça cair todas as setas de palavras más; tenham também um elmo salvador, que é a oração espiritual, elmo que guardará a cabeça de sua alma; e, além disto, tenham os pés não juntos, mas um adiante, aparelhado para executar a obediência, e o outro atrás, posto em contínua oração.

Este é o hábito, esta é a armadura dos verdadeiros obedientes; vejamos, agora, que coisa seja a obediência.

Obediência é perfeita abnegação da alma, declarada por exercício e obras do corpo; é perfeita abnegação do corpo, declarada com fervor e vontade da alma — porque, para a perfeita obediência, é necessário que tudo concorra, tanto o corpo como a alma; e tudo é necessário que se negue, quando a obediência o exige. Obediência é obra sem exame, morte voluntária, vida sem curiosidade, porto seguro, escusa perante Deus, menosprezo do temor da morte, navegação impávida, caminho pelo qual dormindo se transita. Obediência é sepulcro da própria vontade e ressurreição da humildade; pois o verdadeiro obediente, a nada resistindo, fazendo sem discernimento tudo o que lhe é mandado — quando não é claramente mau —, confiando humildemente na discrição de seu prelado, santamente desta maneira mortificando sua alma, seguras contas de si dará a Deus. Obediência é resignar, com grande discrição, a própria discrição.

No princípio deste santo exercício, para mortificar os membros do corpo ou a vontade da alma, há trabalho. No meio, às vezes há trabalho, às vezes descanso; mas no fim, há perfeita paz, tranquilidade e mortificação de toda a desordenada perturbação. Então este bem-aventurado se acha obediente, vivo e ao mesmo tempo morto — vivo por ver que fez sua própria vontade, morto por temer sempre a carga da própria vontade.

Todos vós que desejais despojar-vos de empecilhos para passar esta carreira espiritual; todos vós que desejais pôr o jugo de Jesus Cristo sobre o pescoço e vossas cargas sobre os ombros dos outros; todos vós que desejais assentar-vos e inscrever-vos no livro dos servos, para receber por este assentamento carta de alforria na perpétua liberdade da vida eterna; todos vós que desejais passar a nado o grande mar do mundo em ombros alheios: sabei que há para isto um caminho breve, porém áspero especialmente nos princípios, qual é o estado de obediência.

Quem quiser entrar por esse caminho, saiba desviar-se do principal perigo, que é o amor e contentamento de si mesmo, e jamais lhe pareça que é suficiente para reger-se e governar-se a si mesmo. Quem escapar disto tenha a certeza de que chegará às coisas espirituais e honestas quase antes de principiar a caminhada; pois obediência é não crer o homem nem fiar-se de si mesmo, até o fim da vida, nem mesmo nas coisas que pareçam boas, sem a autoridade de seu pastor.

Quando, pelo amor de Deus, determinarmos inclinar a cerviz à obediência, devemos, antes de entrar nesta milícia — se em nós há alguma centelha de juízo e discrição —, examinar com todo o cuidado o pastor que tomamos, a fim de que não nos aconteça tomar marinheiro por piloto, enfermo por médico, vicioso por virtuoso, de sorte que, em vez de encontrar porto seguro, nos metamos em um golfo tempestuoso e venhamos a sofrer naufrágio certo.

Mas depois que tivermos entrado nesta carreira, já não nos é lícito julgar o nosso bom mestre em coisa alguma, ainda que ele, como homem que é, tenha quaisquer pequenos defeitos; e, se assim não fizermos, pouco aproveitaremos da obediência. Aos que querem ter esta inviolável confiança nos mestres, convém notar com diligência as virtudes e obras louváveis que seus mestres praticam e guardá-las em memória, a fim de tapar a boca aos demônios quando estes quiserem demolir essa confiança; pois, quanto mais viva em vosso espírito estiver esta confiança, tanto mais pronto estará o corpo para os trabalhos da obediência.

Aquele que tiver caído em infidelidade para com seu prelado, tenha-se caído da virtude da obediência, porque tudo o que carece de fundamento de fé vai mal edificado. Por isso, quando algum pensamento te instigar a que julgues ou condenes teu prelado, deves fugir tanto como de um pensamento desonesto; nem jamais te aconteça dar lugar, nem entrada, nem princípio, nem descanso a esta serpente. Fala com este dragão e diz-lhe: “Ó perversíssimo enganador, não tenho eu de julgar o meu guia, e sim ele a mim; não sou eu o seu juiz, é ele o meu”.

As armas dos mancebos são o canto dos Salmos; a muralha, são as orações; o lavatório, as lágrimas de penitência. Mas a bem-aventurada obediência é dita semelhante à confissão do martírio, porque nela se faz o homem sacrifício de si mesmo; pois quem está sujeito e obedece ao império de outrem, pronuncia sentença contra si mesmo.

Aquele que, por amor de Deus, obedece perfeitamente, ainda em caso e coisa que não lhe pareça ser completamente razoável, todavia se escusa ao juízo divino, pondo a carga sobre seu prelado. Aquele, porém, que em algumas coisas quer cumprir a sua vontade e nessas o prelado manda como ele deseja, não pratica verdadeira obediência; e, portanto, se são más, o próprio prelado fará bem em repreendê-lo por obedecer e, se se calar, tenho a dizer apenas que ele toma esta carga sobre si.

Aqueles que com simplicidade se sujeitam ao Senhor caminham perfeitamente, porque não se metem a examinar nem deslindar curiosamente os mandamentos de seus maiores — curiosidade a que os demônios sempre nos provocam.

Antes de tudo, convém que somente a nosso juiz confessemos nossas culpas; e estejamos aparelhados para confessá-las a todos, se por ele assim for mandado, porque as chagas descobertas à toda a luz não se corrompem nem se fistulam, como aconteceria se as tivéssemos encobertas ou secretas.

Uma vez, vindo eu a um mosteiro, tive ocasião de observar um juízo de um excelente pastor que o governava. Um ladrão veio tomar hábito; o bom pastor e sapientíssimo médico mandou que o deixassem estar com toda a quietação e descanso por espaço de sete dias, a fim de que, durante este tempo, visse o estado e a ordem do mosteiro. Passado esse prazo, chamou-o o pastor a sós e perguntou-lhe se lhe parecia bem morar naquela companhia; e, como ele respondesse com toda a sinceridade que sim e de muito boa vontade, o pastor tornou-lhe a outra pergunta, isto é, perguntou-lhe que males havia cometido no século; e, como pronta e discretamente os confessasse todos, para melhor prová-lo, disse o padre: “Quero que todas essas culpas confesses em presença de todos os religiosos”.

Ele, como verdadeiro penitente e como homem que aborrecia de coração todas as suas maldades, pondo de lado toda a humana vergonha e confusão, respondeu que assim o faria e que, se ao padre aprouvesse, as diria em voz alta mesmo no meio da praça de Alexandria. Reunidos, pois, todos os religiosos — que eram em número de 230 — na igreja, em um dia de domingo, lido o Evangelho e acabados os mistérios divinos, mandou o padre que trouxessem aquele réu.

Foram buscá-lo alguns religiosos, que o apresentaram de mãos atadas atrás, revestido de um aspérrimo cilício, coberta de cinza a cabeça, e sendo mansamente disciplinado entre as espáduas; e, ao chegar à porta da igreja, mandou-lhe aquele sagrado padre, com voz terrível, que parasse, porque não era digno de transpor os umbrais daquela porta. O réu, ferido com o golpe desta voz proferida com tão grande conselho e sabedoria, caiu prostrado em terra, tremendo de pavor e debulhado em lágrimas.

Diante deste doloroso espetáculo ficaram todos estupefatos e prorromperam em pranto e gemidos, pois nenhum deles entendia do que se passava. Então, aquele padre maravilhoso médico mandou-lhe que dissesse em público todos os pecados que havia cometido; e ele obedeceu, fazendo com toda a humildade, e com grande espanto dos presentes, a narração minuciosa de tudo, sem deixar de dizer todas as maneiras de homicídios, feitiçarias, furtos, e outras coisas que não é lícito escrever. E, depois de haver-se assim confessado, mandou o padre tonsurá-lo e recebê-lo na companhia dos religiosos.

Maravilhado da sabedoria deste santo padre, perguntei-lhe depois, em reserva, por que tinha feito tão extraordinária forma de juízo; e ele, como verdadeiro médico, disse-me que a fez por duas causas: a primeira, para livrar aquele penitente da eterna confusão mediante aquela presente confusão; a segunda, para que alguns religiosos que lá se achavam e que ainda não tinham confessado inteiramente suas culpas se movessem por aquele exemplo à completa confissão, sem a qual ninguém será salvo.

Outras muitas coisas admiráveis e dignas de memória vi naquela santíssima congregação e no pastor dela. Não pouco tempo ali estive, atendendo continuamente à vida e maneira de convivência daqueles anjos da terra, e maravilhando-me de ver como imitavam aos do céu.

Primeiramente, eram entre si muito unidos por um estreitíssimo vínculo de caridade e — o que é muito mais de maravilhar — amando-se tanto como se amavam, não havia entre eles atrevimento nem confiança demasiada, nem soltura de palavras ociosas; trabalhavam com muito estudo no empenho de não se escandalizarem uns aos outros nem serem ocasião de pecado ou de mal uns para os outros.

Depois, se acontecia que algum manifestasse rancor contra outro, o santo pastor desterrava-o, como a homem condenado, para outro mosteiro. Uma ocasião, tendo um deles amaldiçoado a outro, o santo pastor mandou que o pusessem fora da companhia, dizendo que não era razoável sofrer no mosteiro demônios visíveis e invisíveis.

Vi naqueles santos coisas grandemente proveitosas e dignas de admiração. Vi uma companhia de muitos que, com o vínculo da caridade, eram todos um só em Jesus Cristo, e todos muito exercitados em obras da vida ativa e contemplativa; pois de tal modo se despertavam e aguilhoavam uns aos outros para as coisas de Deus, que quase não tinham necessidade de ser admoestados pelo pai espiritual, chegando ao ponto de ter entre si ordenadas certas maneiras de exercícios e admoestações a propósito.

Acontecia, por exemplo, que algum deles, na ausência do prelado, proferisse qualquer palavra ociosa, danosa ou de murmuração: o irmão que a ouvisse fazia-lhe secretamente um sinal convencionado para que olhasse por si e moderasse suas palavras; e se, por ventura, o admoestado não via ou não atendia, então o outro se prostrava em terra diante dele e logo se ia. Quando algumas vezes se juntavam para conversar, toda a prática versava sobre a memória da morte e do Juízo Final.

Não quero passar em silêncio a virtude singular do cozinheiro daquele mosteiro. Observando eu que ele, perseverando em tão contínua e constante ocupação, estava sempre muito recolhido, e que, além disso, havia alcançado a virtude do pranto, roguei-lhe humildemente que me quisesse descobrir como havia merecido esta graça. Importunado por meus rogos, respondeu-me em poucas palavras: “Nunca pensei que servia a homens, mas a Deus; sempre me tive por indigno de quietude e repouso; e a vista deste fogo material faz-me sempre chorar e pensar no ardor do fogo eterno”.

Quero contar outras virtuosas singularidades que vi entre eles. Percebi que, nem mesmo assentados à mesa, cessavam dos exercícios espirituais, e usavam de certos sinais com que uns aos outros se exortavam à oração, mesmo enquanto estavam comendo; faziam isto não só quando estavam à mesa, mas também quando por acaso se encontravam ou quando algumas vezes se ajuntavam.

Se acontecia que qualquer deles cometesse alguma falta, vinham os outros pedir-lhe, com toda a instância, que lhes desse cargo de dar conta daquela culpa ao pai espiritual e de receber a penitência dela; e, como aquele grande varão conhecesse esta piedosa contenção de seus discípulos, usava de mais branda correção e, as mais das vezes, não queria averiguar nem fazer pesquisa do autor do delito.

Se a algum deles acontecia estar porfiando com outro irmão, aquele que por ali passasse, prostrando-se a seus pés, assim os amansava; se, por ventura, percebia que guardavam lembrança de alguma injúria, logo o fazia saber ao padre que, depois do abade, tinha cargo do mosteiro, e trabalhava com todo o estudo para que não se pusesse o sol sobre a sua ira; e se, todavia, continuassem endurecidos e porfiados, não tinham licença para comer até que um ao outro se perdoassem; por fim, se não quisessem submeter-se, expeliam-nos do mosteiro.

Muitos daqueles santos varões eram assinalados e admiráveis em vida ativa e contemplativa, e em discrição e humildade. Vi ali uns velhos reverendos, de muito venerável presença, os quais estavam como meninos, aparelhados para obedecer e correr para uma parte ou para outra, merecendo grande glória com este exercício de humildade.

Vi alguns que havia cinquenta anos militavam debaixo da obediência, os quais, perguntando-lhes eu que consolação ou que fruto haviam alcançado de tanto trabalho, uns me respondiam que, por tal meio, tinham chegado ao abismo da humildade, com a qual estavam livres de muitos combates do inimigo; outros me respondiam que, por ali, chegavam a perder o sentimento das injúrias e desonras.

Vi outros daqueles varões dignos de eterna memória, cobertos de cãs, porém com rostos angélicos, os quais chegaram a uma profundíssima inocência cheia de simplicidade, alcançada com grande fervor de espírito e temor de Deus. Primeiro se acabarão os meus dias de vida que eu possa explicar todas as virtudes que ali observei; e, como a santidade daquela gente chegava até o céu, tenho por melhor adornar esta doutrina com os exemplos de seus trabalhos e virtudes do que com a baixeza das minhas palavras.

II

Um religioso chamado Isidoro, que era dos principais de Alexandria, renunciou o mundo há poucos anos e entrou para este mosteiro. Aquele maravilhoso pastor, ao recebê-lo, conjecturando pelo aspecto da pessoa e por outras circunstâncias ser ele homem áspero, intratável, soberbo e inchado com a vaidade do século, determinou vencer a astúcia dos demônios pelo seguinte artifício. Disse ao referido Isidoro que, se realmente queria tomar o jugo de Jesus Cristo, antes de tudo se exercitasse nos trabalhos da obediência; a isto respondeu o noviço que, assim como o ferro está sujeito às mãos do ferreiro, assim ele queria sujeitar-se a tudo o que lhe mandasse o superior; replicou o padre: “Pois, quero, irmão, que estejas à porta do mosteiro e te prostres aos pés de todos os que entrarem e saírem, dizendo-lhes: ‘Roga por mim, padre, que sou pecador’”.

O noviço obedeceu como um anjo a Deus; e, depois de sete anos empregados naquela obediência e de ter alcançado por esse meio uma profundíssima humildade e compunção, quis o padre, após tão grande exemplo de paciência, levantá-lo à companhia dos religiosos e honrá-lo com as ordens sacras, como verdadeiramente merecedor. Mas ele, com muitos rogadores — entre os quais eu —, conseguiu que o deixassem naquele mesmo lugar, como até então, até que acabasse sua carreira, dando a entender com estas palavras que se aproximava seu último dia de vida. E assim foi: passados mais dez dias naquela ignomínia e sujeição, foi chamado à glória.

Sete dias depois, morreu também o porteiro do mosteiro, ao qual o bem-aventurado varão prometera que, se tivesse alguma cabida com o Senhor, trataria do modo de tê-lo como seu companheiro perpétuo, e muito em breve; e isso foi para nós certíssimo indício de seus merecimentos por tão perfeita obediência e humildade.

Uma vez parei à porta do mosteiro para perguntar-lhe como prosseguia e se sua alma sentia aquele exercício; e ele, querendo dar-me aproveitamento, disse-me: “A princípio fazia conta que estava vendido por meus pecados e, assim, com suma amargura e violência, prostrava-me aos pés de todos; apenas passado um ano, já eu fazia isto sem violência e sem tristeza, esperando de Deus o galardão de minha paciência; passado outro ano, de todo o coração comecei a ter-me por indigno da convivência do mosteiro e da participação dos divinos sacramentos; e, por fim, cheguei a considerar-me indigno de levantar os olhos e de encarar qualquer pessoa, e assim, cravados os olhos em terra — e não menos o coração do que o corpo —, rogava aos que entravam e saíam que fizessem oração por mim”.

Outro religioso, de nome Lourenço, que estava naquele mosteiro havia mais de 48 anos, chamado pelo abade, veio pôr-se de joelhos diante dele para receber a bênção; mas, depois de se levantar, não lhe tendo o abade dito coisa alguma, deixou-se ali ficar. Era a hora da comida e estávamos todos assentados à mesa, de sorte que o monge permaneceu em pé diante da mesa, sem comer, sem mover-se, durante talvez mais de uma hora, sem dizer palavra, até o fim daquela hora. E somente ao levantarmo-nos da mesa mandou-lhe o abade que se dirigisse ao sobredito Isidoro e lhe recitasse o princípio do Salmo 34.

Eu estava com aquilo tão incomodado que não ousava encarar aquele octogenário; mas, por fim, não deixei de tentar o santo velho, perguntando-lhe em que pensava quando se achava naquela posição. Ele respondeu-me que havia posto em seu pastor a imagem de Jesus Cristo, e que, assim imaginando, parecia-lhe que estava não diante de uma mesa de homens, mas diante do altar de Deus; de sorte que, pela grande caridade e sincera confiança que depositava em seu pastor, fazia oração e não dava entrada a pensamento mau contra ele, nem lugar nem tempo ao espírito mau contra si.

E qual era aquele bem-aventurado pastor de espirituais ovelhas, assim o era o procurador do mosteiro, que Deus lhe havia dado — casto e moderado como qualquer dos outros, e manso como muito poucos. Quis o grande padre experimentá-lo, repreendendo-o para utilidade dos outros; e, sem haver causa alguma, mandou expulsá-lo da igreja.

Eu, sabendo que o monge era inocente, em reserva com o padre, louvava e encarecia sua inocência, ao que me respondeu sapientissimamente: “Bem sei que é inocente; mas, assim como é cruel coisa tirar o pão da boca de quem está a morrer de fome, assim é coisa prejudicial — quer ao prelado, quer aos súditos — não procurar aquele para estes quantas coroas vir que podem merecer, exercitando-os com injúrias, abjeções e escárnios. Porque, se isto não fizer, produzirá três inconvenientes: primeiro, privará o súdito devoto do mérito da paciência; segundo, defraudará a outros do bom exemplo de sua virtude; terceiro — e é o principal —, muitas vezes aqueles que parecem perfeitos e muito sofredores de trabalhos, se durante muito tempo os prelados, considerando-os já acabados em virtudes, deixam-nos sem prová-los, sem repreendê-los ou sem exercitá-los com alguma manha de doestos e injúrias, acontece que, afinal, perdem ou menoscabam aquela modéstia e sofrimento que tinham”.

E, continuando, acrescentou: “Ainda que a terra seja boa, se lhe falta o lavor e a irrigação — quero dizer, o exercício do sofrimento das ignomínias —, costuma a tornar-se silvestre e infrutuosa, a produzir espinhos de pensamentos desonestos e de danosa seguridade; e por isso é que aquele grande Apóstolo, escrevendo a Timóteo, manda-lhe que admoeste e repreenda aos súditos oportuna e importunamente”.

Mas, como eu replicasse àquele santo pastor, alegando a avançada idade do monge e também que muitos, repreendidos sem causa, e até às vezes com causa, saíam e desgarravam da manada, respondeu-me, como um armário de sabedoria: “A alma que, por amor de Deus, está enlaçada, com vínculo de fé e amor, a seu pastor, sofrerá até derramar o sangue e nunca desfalecerá, mormente se antes tiver sido espiritualmente ajudada com a cura de suas chagas e regalada com benefícios e consolações espirituais, recordando-se daquele que disse que nem anjos, nem principados, nem virtudes, nem qualquer outra criatura nos poderão apartar da caridade de Jesus Cristo. Mas aquela que não estiver assim enlaçada, fundada, ou para melhor dizer, colada a ele, maravilha será não estar debalde em um mosteiro, porque a sua obediência não é verdadeira, porém fingida”. E certamente aquele varão não foi defraudado em sua esperança; ao contrário, ofereceu a Jesus Cristo muitas dessas oferendas puras e limpas.

Deleitável coisa é ver e ouvir a sabedoria de Deus encerrada em vasos de barro. Maravilhava-me de ver a fé e paciência insuperável nas ignomínias e injúrias — e às vezes nas perseguições dos que de novo vinham ao século —, aquelas sofridas da mão do abade, como também de outros que eram muito menores que ele.

Por isso, para edificação minha, perguntei a um dos religiosos que havia quinze anos estava no mosteiro, e que se chamava Abacyro, constantemente injuriado por quase todos e às vezes expulso da mesa pelos ministros, por ser esse religioso um tanto incontinente da língua: “Que é isto, irmão Abacyro, que te vejo cada dia expulsar da mesa e, algumas vezes, estar nela sem comer?”. A isto respondeu-me ele: “Crê, padre, no que vos digo: estes meus padres provam-me para ver se quero ser monge, e não porque me queiram injuriar; sabendo eu ser esta a intenção do padre e de todos os outros, facilmente e sem moléstia sofro tudo, há quinze anos, e espero sofrer mais, porque, quando entrei para o mosteiro, eles me disseram que, até os trinta anos, provavam aos que deixavam o mundo, o que, aliás, é muito acertado, porque o ouro não se purifica senão na forja”.

Este nobre Abacyro faleceu no segundo ano depois que vim a este mosteiro; e, quando esteve para morrer, disse aos padres: “Graças dou ao Senhor, e a vós, padres, que para bem da minha alma continuadamente me tentastes; por isso, até agora hei vivido livre das tentações do inimigo”. O abade mandou inumá-lo muito justamente, como a um confessor de Jesus Cristo, no lugar reservado aos santos que ali estavam sepultados.

Parece-me que farei grande agravo aos amantes da virtude, se calar a virtude e batalha de um religioso chamado Macedônio, que era o primeiro oficial do mosteiro. Uma vez, dois dias antes da festa da Epifania, este santo varão pediu ao abade licença para ir a Alexandria por causa de certos negócios que lhe eram necessários, ficando, porém, de voltar em tempo de acudir aos deveres do seu ofício e aparelhar o que convinha para a festa.

Mas o Demônio, inimigo de todos os bons, rodeou o negócio de tais circunstâncias que ele não pôde vir para o dia daquela sagrada solenidade; e, como regressasse um dia depois, o abade o privou de seu ofício e o mandou ficar no mais baixo lugar dos noviços. Aceitou este castigo o bom ministro de paciência e príncipe de todos os ministros no sofrimento, e isto tão sem tristeza e sem pesar, como se fora outro e não ele o penitenciado.

Havendo cumprido por quarenta dias esta penitência, mandou-lhe o abade voltar para o seu primeiro lugar; passado, porém, um dia, rogou o religioso Macedônio que o deixassem na humildade daquela ignomínia, alegando ter cometido na cidade um grave delito. Mas o abade, sabendo que ele dizia isto mais por humildade do que por verdade, cedeu ao honesto desejo daquele bom trabalhador: ali estava, pois, o venerável ancião no lugar e classe dos noviços, pedindo sinceramente a todos que rogassem a Deus por ele.

E este grande varão declarou-me que havia procurado com tanto empenho essa maneira de humildade e penitência, porque nunca se sentira tão descarregado de todo gênero de tentações e tão cheio da doçura da divina luz como naqueles dias.

De anjos é não cair, porque os anjos, quando caíram, tornaram-se demônios; de homens, porém, é cair e, quando tenham caído, levantar-se.

Um padre que tinha cargo da procuradoria do mosteiro contou-me que, quando era mancebo, caíra em gravíssima falta; mas, como tinha por costume nada deixar encoberto na cova de sua alma, agarrou a serpente pela cauda e logo descobriu a sua chaga ao médico. Este, sorrindo, tocou-lhe levemente a face e disse-lhe: “Anda, filho, exercita o teu ofício como fazias antes, sem temor algum”. E ele, o então mancebo, que tinha o emprego de guardar animais, esforçado com uma fé firmíssima e recuperando em poucos dias a saúde perdida, corria por seu caminho adiante, cheio de alegria e paz de espírito. Isto refiro, a fim de que por aí se veja claro o fruto que se segue de revelar logo nossos pecados ao padre diretor espiritual.

Há em todas as ordens de criaturas muitos graus e diferenças. Naquela companhia de religiosos havia diferentes graus de aproveitamento; e o abade proporcionava a cura não só ao estado como ao temperamento do doente. Assim, se o abade via que algum deles era amigo de ostentação em presença dos seculares que vinham ao mosteiro, dirigia-lhe palavras ásperas em presença deles e mandava-o ocupar-se nos ofícios mais baixos da casa, para que a vanglória perseguisse a si mesma, fugindo à presença dos homens que ela mesma antes procurava.

Não quis o Senhor que eu partisse daquele mosteiro sem provisão das orações de um santo e admirável varão, chamado Mena, que tinha o lugar imediato ao do abade no regimento do mosteiro, e que faleceu poucos dias antes de minha partida, depois de ter vivido cinquenta anos no mosteiro e de haver servido em todos os ofícios.

Três dias depois do seu falecimento, quando celebrávamos o costumado ofício dos defuntos pela alma de tão grande padre, subitamente o lugar onde esteve o seu corpo encheu-se de um odor de maravilhosa suavidade. Permitiu aquele grande abade que fosse descoberto o lugar onde o sagrado corpo jazia; e, feito isto, vimos todos que das preciosíssimas plantas de seus pés, como de duas fontes, emanava um suavíssimo ungüento. Então o abade, voltando-se para todos, disse: “Vede, irmãos, como os suores de seus cansaços e trabalhos foram recebidos por Deus como um ungüento preciosíssimo!”.

Deste beatíssimo padre Mena contavam os padres daquele lugar muitas e grandes virtudes, entre as quais esta: querendo o abade experimentar-lhe a paciência, uma vez, quando, segundo o costume, veio prostrar-se a seus pés e pedir sua bênção, o deixou estar assim prostrado desde o princípio da noite até a hora de matinas, sem dar-lhe a bênção; e só a essa hora, acudindo a dar-lhe a bênção, repreendeu-o como a homem impacientíssimo e que tais coisas fazia por vaidade e ostentação. Sabia muito bem o abade quão fortemente o faria sofrer com isso; mas, quis dar este público exemplo para edificação de todos. Um discípulo deste santo Mena, que conhecia por inteiro os segredos de seu mestre, contou-me que, durante todo o tempo em que esteve assim prostrado, aquele padre não dormiu e rezou todo o Saltério de Davi.

Estando nós outros um dia em oração, viu o abade certos religiosos ocupados a conversar, aos quais, conquanto fossem clérigos e dos mais antigos, mandou à porta da igreja, por espaço de sete dias, prostrarem-se em terra perante todos os que por ela entrassem e saíssem.

Outra vez, vi que um religioso, aliás mais atento que os outros no cantar dos Salmos, mudava de semblante e posição, especialmente no princípio dos hinos, à guisa de quem falava com outros; perguntando-lhe eu que significava aquilo, ele, desejando dar-me proveito do exemplo, respondeu que, no princípio do ofício divino, costumava recolher seus pensamentos e sentimentos, e dizer-lhes: “Vinde, adoremos e prostremo-nos ante Jesus Cristo, nosso Deus e nosso Rei”.

Não deixarei de engastar na coroa de nossa obra mais esta esmeralda. Afirmava eu uma vez, perante alguns daqueles fortíssimos anciãos, as vantagens da quietude da vida solitária; e eles, com sereno e alegre rosto, sorrindo, disseram-me: “Nós, como homens terrenos, escolhemos instituto e maneira de viver que não se levantasse muito da terra; e, entendendo que, conforme a medida de nossa enfermidade, nos convinha escolher a espécie de perigos e batalhas, pareceu-nos mais seguro lutar com os homens — que a tempo se embravecem e a tempo se amansam — do que com os demônios, que sempre estão encarniçados e armados contra nós”.

Mas um daqueles varões, com dulcíssimo e alegre coração, deu-me, em poucas palavras, completa resposta com a suma de toda a vida religiosa: “Se verdadeiramente [disse ele] há bem penetrado o sentido daquelas palavras do Apóstolo: Tudo posso naquele que me conforta; e se o Espírito Santo sobreveio em ti com o orvalho da castidade e com a sombra da paciência, cinge teus lombos com a cinta da obediência; e, levantando-te da ceia da quietude, lava com espírito de contrição os pés de teus irmãos, isto é, derruba-te aos pés de teus irmãos com um coração abjeto e humilhado, e põe à porta do teu coração cortinas e guardas severíssimas.

Trabalha também para que tua alma esteja sempre fixa e imutável nesse corpo tão movediço, e que tenha uma intelectual quietude entre os movimentos e discursos desses membros tão articulados; e, sobretudo, procura no meio dos desassossegos estar com ânimo quieto e repousado; refreia a desvairada e furiosa língua, para que não se desmande em contradizer e porfiar, e peleja contra essa raivosa senhora setenta vezes ao dia; crava na cruz de tua alma uma dura bigorna, que, martelada muitas vezes com injúrias, escárnios, maldições e doestos, persevere sempre inteira, lisa, plana e imóvel; despe-te de todas as tuas próprias vontades como de uma vestidura de confusão; e, assim despido, começa a correr pela carreira da virtude.

Reveste-te de uma couraça de fé tão forte que nenhum tiro da infidelidade possa romper; detém com o freio da castidade o sentido do tato, que desavergonhadamente costuma desmandar-se; reprime com a contínua meditação da morte a curiosidade dos olhos, para que, a cada hora, não queiram mirar a graça e a formosura dos corpos; refreia também, com o perpétuo cuidado de ti mesmo, a curiosidade do espírito, que, não zelando por si, quer, entretanto, condenar o próximo; antes procura sempre usar de toda a caridade e misericórdia para com os outros, porque todos conhecerão que somos discípulos de Jesus Cristo, se, ajuntados em um só espírito, nos amarmos uns aos outros; bebe a cada hora escárnios e vitupérios como água viva; pois o santo rei Davi, tendo esquadrinhado tudo quanto havia de alegre debaixo do céu, veio, afinal, a dizer que nada é tão digno de admiração e alegria como morarem os irmãos quais fossem um só.

Aqui, aqui [dizia-me este bom amigo], vem estar juntamente conosco; e, se não temos alcançado este grande bem da obediência, resta-nos, conhecendo a nossa fraqueza, viver em solidão apartados desta batalha — cujos guerreiros, confessemo-lo, são bem-aventurados —; e roguemos a Deus que lhes dê paciência”.

Confesso que fui vencido e convencido pelas palavras deste bom padre e mestre excelentíssimo, o qual, com a autoridade do Evangelho e dos Profetas, muito mais do que com a força do amor sinceríssimo, havia contradito ao meu parecer; e daí resultou que, de muito boa mente, dei a vantagem e a vitória ao estado de obediência.

Resta-me, todavia, contar uma proveitosíssima virtude daqueles bem-aventurados; e, dita esta, voltarei — como quem sai do paraíso — a entrar no sarçal da minha enfadonha doutrina. Tendo o abade expulsado um religioso por haver maltratado de palavras a outro, aquele religioso perseverou à porta do mosteiro, durante sete dias, pedindo humildemente perdão e entrada; e, sabendo o abade que ali se achava ele, durante todo aquele tempo, sem comer, resolveu ceder, impondo-lhe, porém, a retirada para a casa onde estavam os que faziam penitência por seus pecados; e a isso se submeteu o persistente e arrependido religioso.

E já que se oferece ocasião de mencionar este lugar, sou obrigado a descrevê-lo: estava situado a uma milha do mosteiro principal e chamava-se “cárcere”, pois como verdadeiro cárcere era destituído de toda a humana consolação; não se via ali vapor de fumaça, nem vinho, nem azeite para comer, mas somente ervas. Neste lugar mandava o abade encerrar todos os que, depois do seu chamamento, haviam pecado gravemente; e só os tirava dali depois que o Senhor o avisasse do perdão de seus erros. E não estavam todos juntos, mas apartados cada um por si, ou quando muito dois a dois.

Havia o abade posto na direção do cárcere um grande e assinalado varão, chamado Isaac, que obrigava todos aqueles presos voluntários a uma quase perpétua oração; e para desterrar a preguiça, mandava-os tecer folhas de palmeira, abundantes por ali. Esta é a vida, este o estado, este o propósito dos que verdadeiramente buscam a face do Deus de Jacó.

III

Quando repreendidos pelos nossos superiores nos afligimos, lembremo-nos dos nossos pecados, para que, vendo o Senhor a angústia que quer fazer-nos padecer, nos alivie juntamente dos pecados e da angústia, convertendo a nossa dor em alegria; porque, segundo a qualidade e quantidade das dores de nosso coração, assim suas consolações costumam alegrar nossas almas.

Não nos olvidemos, então, daquele que disse ao Senhor: Quantas e quão grandes tribulações me destes, ó Senhor; e, depois de voltado a mim, me ressuscitastes e tirastes dos abismos!

Bem-aventurado aquele que, diariamente provocado com doestos e injúrias, sofre com paciência fazendo força a si mesmo, porque este se alegrará com os mártires e será coroado com os anjos. Bem-aventurado o monge que a toda hora do dia se considera merecedor de abjeção e confusão. Bem-aventurado aquele que mortificou sua vontade até o fim da vida e entregou todo o encargo e providência de si a seu mestre e diretor espiritual, porque esse será colocado à direita daquele Senhor que foi obediente até a morte.

Aquele que despede de si a repreensão justa ou injusta, despediu de si toda a vida; mas aquele que sofre a repreensão presto alcançará perdão de seus pecados. Manifesta a Deus, do íntimo de teu coração, a fé e caridade sincera que tens para com o teu diretor espiritual; e Deus secretamente lhe descobrirá esta tua confiança, para que daí em diante te ame e trate dos negócios de tua salvação com maior estudo e atenção. Aquele que está aparelhado para descobrir todas as serpentes dos maus pensamentos dá de si grande mostra de fé; mas aquele que as encobre no segredo de seu coração vai por mau caminho.

Se alguém quiser examinar a caridade que tem para com seus irmãos, observe se chora nas culpas deles e se se alegra em suas graças e aproveitamento. Aquele que é porfiado em levar por diante o seu parecer, ainda que verdadeiro seja, tenha por certo que o Demônio o move a isso: se tal fizer tratando com seus iguais, por ventura se emendará com a repreensão dos maiores; se, porém, tiver esta pertinácia contra o parecer dos sábios, já este mal não se poderá curar só com arte humana.

Aquele que não é humilde nas palavras não o será nas obras, porque, sendo infiel no pouco, também o será no muito: esse não fará caso da autoridade dos maiores, de sorte que trabalhará em vão no estado de obediência, do qual não tirará fruto. Aquele que guarda sua consciência limpa vivendo sujeito ao diretor espiritual, esse esperará a morte como quem espera um sono, sem temor algum, porque sabe que, à hora da morte, não tanto a ele, como ao diretor espiritual, serão pedidas as contas.

Quem, não tendo sido forçado por obediência, recebeu algum cargo ou administração e nesse cargo foi mal sucedido, não atribua a causa desta culpa a quem lhe deu as armas, mas a quem as tomou; pois, havendo recebido armas para pelejar contra o inimigo, as volveu contra si e atravessou o próprio coração com elas. Se, porém, recebeu o cargo forçado por obediência, declarando primeiro sua fraqueza, não se aflija, porque, se cair, não morrerá.

A alma que sempre pensa na confissão de seus pecados, com este freio se aparta deles, porque os pecados que fugimos de confessar — como coisa que se faz às escuras e sem temor de ninguém — mais facilmente costumamos cometê-los. Quando o nosso superior estiver ausente, devemos figurá-lo e pô-lo diante de nós, fazendo de conta que está observando nosso modo de conversar, de falar, de comer e de dormir: se, então, fugirmos de tudo que lhe pudesse ser desagradável, poderemos crer que temos realmente alcançado uma livre e sincera obediência. Os meninos preguiçosos e frouxos costumam folgar na ausência do mestre; os meninos diligentes e aplicados costumam considerar essa ausência como muito prejudicial.

Um daqueles muito aprovados varões, a quem perguntei como a virtude da obediência acarreta a da humildade, respondeu-me: “O devoto obediente, ainda que tenha o dom das lágrimas, ainda que ressuscite mortos, ainda que seja vencedor em todas as batalhas, pensa que tudo isto alcançou pelas orações de seu diretor espiritual, e assim fica livre da inchação da soberba”. Como poderá alguém gloriar-se daquilo que crê não ter alcançado por si, mas pelo auxílio de seu diretor espiritual? O solitário não tem este socorro; e, por isso, mais entrada tem contra ele a vanglória, quando imagina que só por seu trabalho alcançou o que tem.

Quando aquele que está debaixo da obediência escapar de dois laços — desobediência e soberba —, ficará perfeito servo de Jesus Cristo.

Trabalha o Demônio contra os obedientes: umas vezes por sujar seus corpos com feios humores, outras vezes por fazê-los duros de coração, insofríveis, secos, amigos de comer e beber, preguiçosos para a oração, sonolentos e cerrados de entendimento — tudo isso para que, vendo-se eles assim, como quem nenhum fruto tira do instituto da obediência, saiam deste estado e voltem atrás, sem considerarem no grande motivo e matéria de profundíssima humildade que Deus lhes proporcionará por singular dispensação.

Muitas vezes, com sofrimento e paciência, foi vencido o Demônio, artista de tais enganos; vencido, porém, este inimigo, logo atrás dele se levanta outro com uma tentação contrária. Assim, tenho visto muitos obedientes devotos, alegres, abstinentes, estudiosos e fervorosos, os quais, com o favor do diretor espiritual, haviam alcançado tudo isso; mas, eis que acometidos pelos demônios com a insuflação de que já estavam dispostos e hábeis para a solidão, por onde poderiam chegar ao cume da suma e suavíssima virtude, tais obedientes caíram neste laço, deixaram porto seguro e engolfaram-se em alto mar: e, aí, sobrevindo-lhes tempestade, faltou-lhes piloto que os governasse, e naufragaram desastradamente.

É necessário que o mar se revolva, se conturbe e embraveça, para que torne a lançar à terra toda a matéria e lixo que os rios lhe trouxeram; assim também é necessário que o obediente seja muito vexado por contrariedades, com os exercícios da vida monástica e com a disciplina do diretor espiritual, para que despeça de si toda a imundície de paixões e vontades próprias trazidas do mundo. Feitos estes exercícios, poderemos mais seguramente passar à vida solitária, certos de que, após estas ondas e tempestades, seguir-se-á grande tranquilidade.

Aquele que em certas coisas obedece ao diretor espiritual e em outras não obedece assemelha-se a quem umas vezes põe álcool nos olhos e outras vezes põe cal; pois, se um edifica, outro destrói, de sorte que é trabalhar em vão.

Ninguém se engane revelando culpas ao mestre sob nome de outra pessoa; pois ninguém pode livrar-se da eterna confusão sem alguma confusão. Abra cada um sua chaga e mostre ao médico, dizendo-lhe: “É minha esta chaga, é minha esta ferida; fui eu a causa dela, eu somente eu; a culpa foi minha, somente minha; ninguém mais foi autor dela, nem homem, nem espírito, nem corpo, nem outra qualquer coisa, mas somente a minha negligência”. E quando assim te confessares, filho, hás de estar — na postura do corpo, na figura do rosto, nos pensamentos — como um réu sentenciado à morte, postos os olhos em terra, e, se possível for, prostrado e debulhado em lágrimas ante o médico e mestre, como se estivesses aos pés de Jesus Cristo.

Costumam os demônios incitar-nos a que não nos confessemos, ou, ao menos, a que façamos isso em nome de outros, como acusando outros de algum pecado; isto é coisa horrível, que jamais devemos praticar.

Se, como é certo, o costume pode tanto que todas as coisas dele dependem e se vão atrás dele, sem dúvida muito mais poderoso será ele no bem do que no mal, pois tem em Deus um auxiliar. Não queiras, filho, desfalecer com o trabalho de muitos anos, e trabalha sempre até que aches em tua alma aquela bem-aventurada quietude e paz a que todos caminhamos.

E se ao princípio te ofereceste, por amor de Deus, de todo o coração, a todo o gênero de ignomínias, não tenhas por coisa indigna confessar, com o rosto e ânimo humilde, todas as suas culpas a teu ajudador e mestre, como se as confessasses a Deus. Muitas vezes vi réus que, com miserável hábito e com a força de veemente confissão e suplicação, abrandaram a severidade do juiz e trocaram a sua dureza em misericórdia.

Por isso, aquele glorioso precursor de Jesus Cristo, antes de batizar os que a ele vinham, pedia-lhes esta humilde confissão de culpas, para melhor prover à sua salvação. E não nos maravilhemos se após esta confissão formos combatidos e tentados, porque mais vale pelejar com a soberba da carne do que com a soberba do espírito.

Não corras logo, nem te mova facilmente, quando ouvires contar as vidas dos padres solitários chamados anacoretas. Tu militas no exército dos mártires, e, ainda que te aconteça ser ferido na batalha, não te hás de sair logo do exército dos irmãos; pois, então principalmente, temos necessidade do médico quando somos feridos. Se alguém, tendo ajudador, tropeçou e caiu, faltando este, não só cairá mas de todo perecerá; e, quando algumas vezes caímos faltando-nos ajudador, logo os demônios se aproveitam do momento, instigando-nos a ir para a solidão sob pretexto de fugir das ocasiões, mas no intento de acrescentar outras feridas.

Quando acontecer que nosso médico, clara e evidentemente, se escusa com a insuficiência de suas forças, busque-se outro, porque, sem auxílio de sábio médico, poucos saram. Quem poderá negar que um navio, salvo no meio de bravas ondas em tormentosa tempestade, deixaria de naufragar se não tivesse um bom piloto? Mas, sem dúvida, merecedores são de grande pena diante de Deus aqueles que, tendo experimentado em suas chagas e aproveitado da sabedoria do médico, deixam-no e tomam outro.

Não queiras, filho, fugir às mãos daquele que primeiro te ofereceu a Deus, porque em toda a vida não acharás outro a quem prestes tanta reverência. Não é coisa segura para o soldado bisonho entrar logo em desafio, nem tampouco para o religioso noviço passar à solidão; porque, assim como aquele corre perigo no corpo, este padecerá na alma.

Mais valor, diz a Escritura, tem dois juntos do que um: e assim é melhor estar o filho juntamente com o pai, para que, com sua ajuda e diligência, intervindo a graça divina, possa pelejar contra a força de suas paixões e maus costumes. Aquele que priva o discípulo desta providência é como aquele que priva o cego de guia, a manada de pastor, o menino dos cuidados de seus pais, o enfermo de médico, o navio de piloto. E aquele que, sem ajuda do diretor espiritual, quer pelejar contra os espíritos maus, maravilha será que não venha a morrer nas mãos de tais inimigos.

Aqueles que, no princípio da enfermidade, vão curar-se à casa dos médicos, atendam para a qualidade das dores que padecem; aqueles que vão à casa da obediência, atendam para a humildade que têm. Naqueles, a diminuição das dores é sinal de melhoras; nestes, o acrescentamento da humildade e do menosprezo e repreensão de si mesmos é indício de salvação. Seja tua consciência o espelho em que mires a sujeição e obediência que tens, porque ela te dirá a verdade.

Da obediência nasce a humildade e, da humildade, a tranquilidade de ânimo; pois, o Senhor, como disse o Profeta, se lembrou de nós em nossa humildade e nos livrou de nossos inimigos. Portanto, não será incongruente dizer que da obediência nasce a tranquilidade; pois, por ela se alcança a humildade, que é mãe da tranquilidade, visto ser uma o princípio da outra, como Moisés da lei. E, depois, a filha aperfeiçoa a mãe, isto é, a humildade à obediência, como Maria à sinagoga.

Aqueles que, vivendo em solidão, estão sujeitos ao diretor espiritual, só têm por adversários os demônios; mas aqueles que vivem em congregação têm contra si não só os demônios como os homens. Aqueles primeiros, como têm sempre o mestre diante de si, guardam com mais cuidado seus mandados; os outros, porém, como algumas vezes o perdem de vista, mais vezes os transgridem. Contudo, se forem diligentes e sofredores de trabalhos, suprirão esta falta com o sofrimento das injúrias e merecerão dobradas coroas.

Ainda mesmo estando em religião, tenhamos tento conosco, porque não raro acontece perderem-se as naves no porto, especialmente aquelas que criam dentro um verme roedor — que em nós é o vício da ira. Enquanto estamos debaixo da mão de nosso mestre, com sumo silêncio confessemos nossa ignorância; e a isso nos acostumemos, porque o varão calado é filho da filosofia, e comumente é de muito saber. Vi uma vez um religioso arrebatar a palavra da boca do seu mestre, dando a entender que sabia bem do que se tratava; e desconfiei da sua sujeição, pois dela tirava mais soberba que humildade.

Considera com toda a vigilância, e examina com toda a diligência, quando e como se há de antepor o ministério — isto é, o serviço do próximo — à oração; porque nem sempre se há de fazer isso, mas quando a obediência ou necessidade da caridade o pedir. Considera também atentamente, quando estás em companhia de outros irmãos, que não queiras parecer mais santo do que eles: dois males daí surgem — um para os outros, que consiste em turbá-los com essa falsa aparência; outro para ti, qual seja o tirares disso soberba e arrogância.

Procura ser, no íntimo de teu ânimo, diligente e solícito; mas não o mostres exteriormente com o hábito, com palavras ou sinais desusados. Nisto deves ter todo o empenho, ainda que não sejas inclinado a isso — muito mais deves trabalhar para seres em tudo semelhante aos irmãos, e não te tornares vaidosamente diferente.

Vi uma vez um mau discípulo que inoportunamente se gloriava das virtudes de seu mestre; parecendo-lhe que ganhava honra com a fazenda alheia, ao contrário tirou daí desonra, porque todos estranhavam que tão ruim fruto tivesse sido produzido por tão boa árvore.

Não pensemos ter já alcançado a virtude da paciência quando sofremos as repreensões de nosso pai: é preciso, além de sofrer constantemente as repreensões, que sejamos escouceados de todos os homens; pois, se ao pai sofremos, somos disso devedores pelo cargo que de nós tem. Bebe com suma alegria as repreensões e escárnios que qualquer homem te der a beber, como se fora água de vida; porque é isso saudável purgante com que expeles de ti todo o regalo e luxúria. Sem dúvida, uma tal beberagem fará nascer em tua alma uma íntima e profunda castidade; e a luz formosíssima de Deus esclarecerá teu coração.

Nenhum de vós descuidadamente se glorie em si mesmo quando perceber que sua vida exemplar é de notável proveito à congregação de seus irmãos, porque os ladrões estão mais perto daquilo em que ninguém pensa. Recorda-te do que disse o Senhor e, depois que tiveres feito tudo quanto te for mandado, dize: Servos somos sem proveito, o que estamos obrigados a fazer, fizemos; e, como delicadamente examina Deus em seu juízo nossos trabalhos, à hora da morte se verá.

O mosteiro é um céu terrenal; e, por isso, tais procuremos ter os corações quais os têm os anjos do céu divinal. Algumas vezes, neste céu terrenal, uns têm os corações como de pedra, outros como de cera, para que, assim, aqueles fujam à soberba e estes se consolem em seus trabalhos. Pouco fogo basta para abrandar a cera; um pouco de ignomínia levada com paciência bastou algumas vezes para abrandar, adoçar e tirar toda a ferocidade, toda a dureza e toda a cegueira de um coração.

Uma vez vi dois que estavam secretamente escutando e observando os trabalhos e gemidos de um religioso que nisso se exercitava: um fazia-o com desejo de imitá-lo, outro para desdenhar dele em público, logo que se oferecesse ocasião, e distrair assim o servo de Deus de seu exercício. Não verás quão diferentes faz nossas obras o olho da intenção.

Não queiras ser indiscretamente calado para que não sejas desabrido aos outros com o peso do teu silêncio; pois, como está escrito, há tempo de falar e tempo de calar. Nem tampouco sejas refalsado em tuas palavras, nem quereloso ou criminoso quando algo te fazem; pois isto é próprio dos perturbadores da paz e da concórdia. Tenho visto algumas almas perecerem por frouxidão, assim como tenho visto outras perecerem por uma aparente gravidade; e maravilhei-me de ver esta variedade nos vícios, dos quais uns são claros e manifestos, outros paliados com cor de virtude.

Aquele que mora em companhia de religiosos algumas vezes não aproveita tanto com o canto dos Salmos quanto com a oração secreta, porque muitas vezes a atenção ao canto nos impede de alcançar a virtude e entendimento deles. Batalha com todas as tuas forças e reprime sem cessar a imaginação irrequieta, recolhendo-te dentro de ti mesmo em todo o tempo e, ainda mais, no tempo da oração e dos ofícios divinos; pois em geral a oração dos que vivem debaixo de obediência é muito batida de pensamentos que distraem a atenção.

Não te entristeças, porém, se, quando estás em oração, o inimigo se te entra sutilmente e, como ladrão, secretamente te rouba a atenção; confia em Deus, desde que te esforças quanto podes para recolher os pensamentos que ligeiramente correm de um ponto a outro; porque somente aos anjos é dado estar livre desses furtos.

Aquele que está firmemente disposto a não sair desta batalha até o fim da vida, ainda que o cerquem mil mortes de corpo e alma, não é tão facilmente combatido de pensamentos e flutuações; porque estas dúvidas interiores, esta instabilidade e mudança de lugares, sempre costumam gerar ocasiões de perigos, trabalhos e guerra de pensamentos. Aqueles que são inclinados a mudar de lugares e fáceis de efetuar tais mudanças vivem muito errados; porque nada impede tanto o fruto do nosso aproveitamento como essa série de mudanças feitas com facilidade e temeridade.

Se te encontrares com algum médico não conhecido, ou com alguma oficina de medicina espiritual, atende diligentemente, como um caminhante curioso, e examina secretamente tudo quanto ali vires; e se achares, por meio destes oficiais e ministros, algum socorro ou remédio para tuas enfermidades — especialmente para a inchação da soberba, que procuras evacuar —, prende-te com segurança, vende-te pelo ouro da humildade, e faz lavrar escritura da venda firmada pela mão da obediência, chamando por testemunhas os santos anjos.

Deves ter sempre em consideração que, deixando este lugar e sossego por tua vontade, já perdes o fruto do contrato e o preço por que Jesus Cristo te redimiu. Faz de conta que o mosteiro é teu túmulo; e a memória dele deve admoestar-te de que ninguém sai da sepultura até a comum ressurreição de todos. E se alguns saíram — como aconteceu na ressurreição de Jesus Cristo —, pensa como depois morreram, e roga ao Senhor que espiritualmente te não aconteça o mesmo.

Quando os fracos e preguiçosos sentem que lhes mandam coisas graves, costumam louvar a virtude da oração; mas quando lhe mandam coisas fáceis, fogem dela como de fogo. Há alguns que, estando ocupados em qualquer ofício e ministério, para consolação ou edificação do irmão, interrompem o ofício para acudi-lo na necessidade espiritual: e fazem bem. Outros há, porém, que isto fazem por preguiça, outros por vanglória, dizendo que se querem dedicar a coisas espirituais, inutilizando assim o bem que fazem com a má intenção com que obram.

Não é possível que o Diabo seja contrário a si mesmo; e disto te persuadam os que negligentemente vivem na solidão ou no mosteiro, aos quais o Demônio, incitando a mudar de lugares sob color de virtude, não o faz por mudar de vontade e sim para enganá-los mais sutilmente. Por isso, quando somos importunamente tentados a passar a outro lugar, tomemos isso por indício de aproveitamento; porque, se ali não aproveitássemos, não seríamos tão tentados do inimigo para sair.

IV

Se, no gênero de vida em que te achas, vês claramente que os olhos de tua alma estão de todo sem luz e sem aproveitamento, trabalha por sair desse modo de vida o mais depressa que puderes e passar a outro mais aproveitável. É verdade que o mal em todo o lugar é mal e o bem em todo o lugar é bem; mas, em todo o caso, para isso não deixa de ajudar a condição do lugar.

Palavras injuriosas e afrontosas foram muitas vezes causa de mortes e discórdias; mas nas religiões, a gula — isto é, o regalo no comer e beber — foi causa da perda delas. Se trabalhares por subjugar essa raivosa senhora, em todo o lugar terás quietude e repouso; ao passo que, se ela tiver senhorio sobre ti, em todo o lugar padecerás perigo.

O Senhor ilumina os olhos cegos dos obedientes para verem as virtudes de seus mestres, e cega-os para que não vejam seus defeitos; o Demônio, porém, procede de modo inverso. Seja para nós exemplo e forma de obediência o metal vivo a que chamam azougue, o qual, posto debaixo de quaisquer outros materiais, está sempre puro e livre de qualquer mistura: assim convém que esteja sempre nossa alma, ainda que se derrame e envolva em todos os negócios da obediência.

Aqueles que são cuidadosos e solícitos na guarda de si mesmos não julgam os descuidados e frouxos, a fim de que não sejam mais gravemente condenados do que eles. Jó foi louvado como justo, porque, vivendo no meio dos maus, jamais se meteu a julgá-los. As injúrias, os agravos e menosprezos, para a alma do obediente, são amargos como a babosa; mas os elogios, as honras e boa reputação, para os que andam à caça destas coisas, são doces como o mel. Contudo, a babosa purga as fezes dos maus humores, mas o mel acrescenta a cólera.

Acreditemos seguramente nos que têm cargo de nós, ainda mesmo que nos mandem coisas que, à primeira face, pareçam contrárias ao nosso propósito e aproveitamento; porque, então, a confiança se examina na forja da humildade, sendo certo que o maior argumento da vossa lealdade para com eles é o fato de obedecermos sem escrúpulo a ordens contrárias às que esperávamos.

Da obediência, como já dissemos, nasce a humildade; e, da humildade, a discrição, como alta e elegantemente o prova o grande Cassiano; e pela discrição se infunde na alma uma luz claríssima, que algumas vezes, por especial dom de Deus, chega a conhecer e prover às coisas futuras. Quem, pois, não correrá com alegre ânimo por este caminho da obediência? Desta singular virtude dizia aquele cantor: Preparaste, Senhor, pela doçura de tua saúde a doçura de tua mesa e de tua presença no coração do pobre, que é o verdadeiro obediente e humilde.

Alguns dos desobedientes, quando vêem a facilidade e brandura do diretor espiritual, trabalham por inclinar sua vontade ao que eles querem: pois saibam que perdem a coroa da obediência, porque não há obediência sem perfeita renúncia da própria vontade e de todo este artifício e fingimento.

Há alguns que, recebido o mandado, quando entendem que não é conforme ao gosto e interesse do que o manda, não o querem cumprir; outros há que, mesmo percebendo ser a intenção diversa das palavras, todavia obedecem simplesmente às palavras: parece que, neste caso, melhor obedeceu quem mais escutou a intenção do que as palavras.

Seria eu mau e desumano se deixasse de narrar as coisas admiráveis que me contou João Sabbayeta, excelente varão de mim muito amado. E que este varão estava livre de paixões e longe de toda a mentira — limpo assim em obras como em palavras —, dou disso bom testemunho pela experiência que dele tenho.

Contou-me ele que havia em um mosteiro na Ásia um velho negligentíssimo e muito destemperado, ao qual se referia não para condená-lo, mas para dar testemunho da virtude. Tinha este um discípulo moço chamado Acácio, simples de ânimo e vontade, porém no siso e na razão prudentíssimo, o qual padeceu tantos trabalhos com este velho que pareceriam incríveis, se os quisesse referir todos; pois não só o maltratava com injúrias, desonras e ignomínias, como com castigo de mãos quase cotidiano.

O moço sofria tudo isso não como insensível, mas como quem entendia o que isto lhe importava, até que, passados nove anos debaixo da obediência daquele cruel e áspero velho, veio a falecer e foi sepultado no cemitério dos padres. Cinco dias depois de sua morte, foi o tal velho comunicar a outro ancião que ali morava a morte de Acácio. Este venerável ancião, declarando duvidar do caso, foi com o outro ao cemitério; e ali, como se falasse com um vivo, perguntou: “Irmão Acácio, por ventura estás morto?”.

De dentro do sepulcro o morto obediente respondeu assim: “Como pode estar morto o homem dado à obediência?”. Então aquele cruel velho, que pouco antes se chamava seu mestre, espantado, caiu em terra debulhado em lágrimas, e pediu ao abade do mosteiro que desse licença para edificar uma cela a par daquela sepultura. E, vivendo ali, dizia sempre aos padres: “Homicida sou, rezai por mim”.

Outra coisa me contou o mesmo santo varão, como quem contava de outro, e esse outro não era senão ele próprio, como depois averiguei. Outro mancebo foi dado por discípulo, no mesmo mosteiro da Ásia, a um monge manso e benigno. Como visse o discípulo que o velho o honrava e tratava mansamente — o que é coisa perigosa para muitos —, pensou prudentemente que lhe convinha ir para outro mosteiro, pediu e conseguiu facilmente a licença para sair, porque o velho tinha mais outro discípulo.

Partiu, pois, com uma carta de recomendação para um mosteiro situado na região do Ponto. Logo na primeira noite que passou neste mosteiro, o moço viu em sonhos certas pessoas que lhe pediam contas de sua vida, e que, depois de terrível e temeroso exame, deram-lhe a entender que devia cem libras de ouro.

Despertando e entendendo a visão, permaneceu no mosteiro obedecendo a todos sem diferença, sofrendo menosprezos e injúrias como peregrino estrangeiro, porque não havia ali outro monge estrangeiro além dele. Passados três anos, tornou às visões — viu em sonhos uma pessoa que lhe disse estarem pagas apenas dez libras daquela soma; e, despertando, compreendeu que tinha necessidade de sofrer mais trabalhos e ignomínias.

Resolveu, então, fingir-se de bobo e tonto, porém sem deixar de exercer com toda a exatidão os deveres do cargo que tinha; e, vendo os padres a ordem e alegria com que servia, lançaram-lhe às costas as maiores cargas e trabalhos do mosteiro. Perseverava ele nesta maneira de vida até que, no fim de treze anos, voltaram-lhe as visões para lhe dizer que a dívida já estava paga por inteiro: e isto porque, cada vez que os padres o tratavam asperamente, logo se recordava dessa dívida, sofrendo tudo com muita paciência.

Trabalhemos com todas as forças todos nós que tememos a Deus, a fim de que não se nos pegue alguma malícia, astúcia, aspereza ou maldade na escola da virtude; só muitas vezes acontece que por tais meios os demônios procuram impedir a nossa carreira. Os inimigos do rei não se armam contra os lavradores, os pescadores ou pessoas tais; mas contra aqueles que pelo rei foram armados cavaleiros e dele receberam o escudo, a espada, o arco e a vestidura militar: contra estes se enfurecem e a estes procuram causar dano, e por isso não deve o varão religioso descuidar-se.

Vi muitas vezes alguns meninos de maravilhosa simplicidade que iam à escola para estudar e aprender sabedoria; mas, em vez disso, aprenderam astúcia e malícia que se lhes pegou da má companhia dos outros. Quem aprende uma arte com todo o estudo e diligência há de aproveitar dela; uns conhecem o seu aproveitamento, outros há que, por dispensação de Deus, não o conhecem. Ótimo cambista ou mercador é aquele que, dia por dia, conta suas perdas e ganhos; se apontarmos em um memorial, hora por hora, as nossas faltas, facilmente se conhecerá a conta do dia.

O louco, quando é repreendido e condenado, aflige-se e acabrunha-se; e para impor silêncio a quem o repreende, pede-lhe perdão, prostrado a seus pés, não por humildade, mas por horror ao trabalho. Quando fores repreendido, cala-te e recebe esse cautério de tua alma, ou, para melhor dizer, recebe essa lâmpada de castidade; e, quando o médico acabar de queimar, então humildemente roga que te perdoe, porque, no fervor da repreensão, por ventura não aceitará ele tua penitência.

Nós que vivemos nos mosteiros a toda a hora nos convém pelejar, especialmente contra dois inimigos: a ira e a gula; porque estes dois vícios mais medram em companhia do que em solidão.

Costuma o Demônio causar, aos que vivem na humildade da sujeição, um grande desejo de virtudes que não podem alcançar; assim como, aos que vivem em solidão, faz desejar virtudes alheias ao propósito deste instituto. Examina diligentemente o ânimo dos maus súditos, e verás as suas pretensões derramadas em pensamentos e desejos de solidão, de grandes jejuns, de contínua oração, de sumo menosprezo do mundo, de perpétua memória da morte, de contínua compunção, de perfeita mortificação da ira, de altíssimo silêncio e de excelentíssima castidade: o Demônio fá-los desejar tudo isto para, sob a aparência desses bens, fazê-los passar à vida solitária sem que estejam para ela maduros e dispostos; o Demônio fá-los desejar tais bens antes do tempo, para evitar que perseverem na companhia do mosteiro e que os consigam quando for tempo.

Por outro lado, aos que vivem vida solitária, o mesmo Demônio põe diante deles a glória dos obedientes, o cuidado dos hóspedes e peregrinos, o amor dos irmãos, a doçura da conversação familiar, o serviço dos enfermos, e outras coisas que não pertencem tanto a seu estado, a fim de fazê-los também instáveis e inconstantes. Poucos são, sem dúvida, os que vivem como convém na solidão; e só estes são notavelmente recreados com a divina consolação para o sofrimento dos trabalhos e para vitória das batalhas.

Para acertar na escolha de mestre conveniente, examina a qualidade de tuas paixões e inclinações. Se te sentes inclinado à luxúria e deleites do corpo, busca um padre que não saiba o que é ter conta com o ventre — isto é, que não esteja aparelhado para receber sempre hóspedes em casa —, a fim de que esta hospedagem não te faça matéria e ocasião de gula. Se fores duro de cerviz e soberbo, busca padre irritável e enérgico, isto é, nem manso nem brando. Não busquemos padres que ostentem espírito profético, mas os escolhamos entre os humildes e tais que seus costumes e habitação sejam convenientes para a cura das nossas enfermidades.

Ótimo meio de obedecer prontamente é pensares que o padre te quer provar em todas as vicissitudes: e assim nunca te enganarás. Se, sendo continuamente repreendido pelo padre, quanto mais te repreende mais confiança nele tens, é muito grande conjectura de que o Espírito Santo mora em ti invisivelmente e que a virtude do Altíssimo te faz sombra.

Não te glories nem te alegres se sofres com paciência as ignomínias; antes, chora porque fizeste coisas dignas de ignomínia e indignaste contra ti o ânimo do padre.

Uma coisa te quero dizer, da qual te maravilhes; e olha, não duvides, porque tenho por mim uma sentença de Moisés. Conquanto seja, por sua natureza, maior culpa pecar contra Deus do que contra o homem, até certo ponto mais perigoso é pecar contra o padre diretor espiritual do que contra Deus; pois, se provocarmos a ira de Deus, o nosso padre o aplacará, como fez Moisés a Deus quando o povo pecou contra o mesmo Deus; se, porém, ofendermos ao nosso padre, não teremos quem nos reconcilie com Deus, como aconteceu a Datan e Abiron quando pecaram contra o mesmo Moisés.

Examinemos com muita atenção e vigilância o que devemos fazer em cada tempo, porque algumas vezes, quando somos repreendidos por nosso pastor, convém calar e sofrer alegremente; outras vezes convém dar a razão do que fizemos. Parece-me que devemos calar sempre que a repreensão redunda somente em ignomínia nossa, porque então é tempo de ganhar; mas nas coisas que redundam em injúria de outro, convém dar razão, pela obrigação que nos impõe o vínculo da paz e da caridade.

Todos aqueles que se retiraram da obediência poderão declarar muito bem a utilidade dela, porque melhor avaliarão o céu em que estavam. Aquele que caminha para Deus e procura alcançar a perfeita quietude da alma, tenha por grande detrimento passar algum dia sem sofrer alguma ignomínia ou palavra áspera.

Assim como as árvores batidas de grandes ventos lançam mais fundas raízes, assim os que estão debaixo da obediência, por combates que sempre padecem, têm mais profundas as raízes da virtude. Aquele que, tendo morado em solidão e não sendo hábil para ela, conheceu sua inabilidade e foi entregar-se à obediência, esse, estando cego, abriu os olhos e, sem trabalho, viu a Jesus Cristo.

Irmãos, irmãos, torno a dizer, irmãos que correis, e irmãos que lutais, vinde a vossos ouvidos as palavras do Sábio: Como o ouro, que se examina na frágua, assim o Senhor examinou os justos; e na frágua da vida monástica os recebe como em perfeito holocausto.

ANOTAÇÕES

Neste capítulo terás notado, leitor cristão, quão alto seja o estado de obediência, quão seguro e de quanto merecimento. Entre outras excelências deste estado, uma delas é, como diz São Tomás, tornar obras de religião — que é a soberana virtude — as obras comuns das outras virtudes; e livra também o homem de infinitas perplexidades, deixando-o certo de que, pelo menos, não erra em obedecer ao homem que está em lugar de Deus, e do qual o próprio Deus disse: Quem vos ouve a mim ouve, e quem vos despreza a mim despreza.

Esta certeza não a tem o homem em todas as outras obras boas que faz, porque não é de todos fazer o que é bom somente por ser bom, especialmente quando excede as nossas forças; e, por isso, disse um grave doutor que mais queria colher palhas do chão, por obediência, do que empreender obras grandes por sua própria vontade.

Contudo, não tomem isto tão ao pé da letra as mulheres devotas que vivem no mundo — isto é, não tomem daqui ocasião para dar a seus diretores espirituais ou confessores uma obediência tal que não queiram dar passo algum sem eles; pois, conquanto isto seja em si bom, dadas certas circunstâncias e ocorrendo certos requisitos, faltando qualquer deles, poderá o Demônio, sob color de virtude, fazer o que sempre faz nas amizades muito estreitas, e dar maus e desastrados fins ao que se começou com bons princípios. Ninguém, portanto, se deve arriscar a este perigo, que é muito grande e muito disfarçado; mas isto não exclui a confissão, nem o tomar conselho com os padres diretores espirituais em coisas graves e escrupulosas.

Aqui poderás também notar um proveitosíssimo e muito louvável costume dos padres daquele tempo, em que tanto florescia a disciplina da vida monástica: era o de provar e exercitar os que entravam em religião com muitas maneiras de repreensões, castigos, vexações e trabalhos. E isto faziam não por um ano ou dois, mas por muitos anos, para aproveitar na devoção, no fervor do espírito e nas virtudes da humildade, da obediência, da mortificação das paixões, da abnegação de si mesmo, e assinaladamente da paciência e da discrição. Prouvera a Deus que isto também se praticasse agora em nossos tempos, porque muito mais apurados seriam aqueles que ficassem nas religiões; e tanto mais convinha isso, quanto mais dificultoso é, nestes tempos, expelir de religião quem nela foi recebido.

Ocasiões havia então para tantas ignomínias e vexações, porque, naqueles tempos, como vimos, uma das maneiras religiosas de viver era a de estarem dois discípulos debaixo da disciplina de um padre velho, a quem serviam como um servo serve a seu senhor. E estes mestres, uns pelo seu natural temperamento, outros por exercício de virtude, usariam dessas ocasiões para repreender, castigar e tratar asperamente seus discípulos. Por ser isso coisa muito ordinária naquele tempo, o autor carregou a mão no encarecimento da virtude da paciência, não só para que o discípulo não caísse com a carga e voltasse para trás, como para que não perdesse matéria de tão grande aproveitamento.

Se em nossos tempos não têm os religiosos estas ocasiões tão frequentes, podem tê-las os noviços com seus mestres, as mulheres com seus maridos, porque o sofrimento destas coisas é de grande merecimento e de grandíssimo aproveitamento. E assim conheço muitas mulheres casadas que, suportando com paciência as irritações e maus tratos da parte de seus maridos, chegam a um elevado grau de perfeição.

Também pela doutrina deste capítulo — e ainda de todo este livro — entenderás bem quanto mais robusta era a virtude naqueles tempos; pois, agora andamos a buscar coisas que menos trabalho nos tragam, devoções agradáveis, e, quando muito, orações e exercícios espirituais. Conquanto a oração seja de muito proveito, não há de ser só, mas acompanhada com o exercício das outras virtudes, especialmente com a mortificação da própria vontade e das paixões; pois, assim como para abrandar o ferro não basta abrandá-lo com o calor da frágua, mas ainda é preciso o golpe do martelo para dar-lhe a figura, assim não basta abrandar nosso coração com o calor da devoção, mas ainda é preciso figurar as virtudes na bigorna da mortificação.

Por isso, com muita razão exclamou o Sábio: Quem achará a mulher forte? Achareis muitas almas devotas que gostam de rezar, de meditar, de confessar-se, de comungar, de ler bons livros, de tratar de Deus e de dar um pedaço de pão por seu amor; mas, ainda assim, quem achará a mulher forte, que é a alma forte? Forte para vencer a natureza, para domar a carne, para quebrar a própria vontade, para crucificar as paixões, para romper com o mundo, para rir-se de seus juízos, para calçar aos pés os seus ídolos, para receber com cara alegre os trabalhos e aflições, para rir-se das injúrias, para confiar nos perigos, para não elevar-se na prosperidade nem abater-se com a adversidade, para andar sempre solícita, fervorosa e diligente em todas as coisas do serviço de Deus e bem do próximo, olvidando seu próprio interesse: quem a achará nos tempos que correm?

CAPÍTULO 5:

Da penitência

I

Penitência é um modo de renovação do Santo Batismo. Penitência é outro novo concerto de vida com Deus. Penitente é comprador de humildade. Penitência é repúdio perpétuo de toda consolação corporal. Penitência é um coração descuidado de si mesmo pelo contínuo cuidado de satisfazer a Deus — isto é, um coração que sempre se está acusando e condenando. Penitência é filha da esperança e desterro da desesperação. Penitente é réu livre de confusão pela confiança que tem em Deus. Penitência é reconciliação com o Senhor mediante as boas obras contrárias aos pecados. Penitência é sofrimento voluntário de tudo o que nos possa dar pena. Penitente é oficial de trabalhos e tormentos próprios. Penitência é uma forte aflição do ventre e uma veemente dor da alma.

Todos vós que tendes ofendido a Deus, vinde de toda a parte, juntai-vos, ouvi as grandes coisas que vou contar-vos e que Deus descobriu à minha alma para edificação vossa.

Ponhamos no primeiro e mais honrado lugar desta narração as obras penitenciais daqueles veneráveis trabalhadores que voluntariamente tomaram estado e hábito de servos amesquinhados. Tendo eu sido informado de que, no mosteiro apartado a que acima me referi — chamado cárcere —, era grande o estado e humildade dos santos penitentes que ali moravam, roguei àquele padre que me fizesse levar para lá, a fim de ver o que ali se passava. Concedeu-me ele isto benignamente; e então fui a essa região dos que choram, onde vi coisas que o olho do negligente não viu, a orelha do descuidado não ouviu, e o coração do preguiçoso não desejou.

Vi, digo eu, palavras, exercícios e coisas poderosas para fazer força a Deus e para inclinar sua clemência com grande presteza. Vi alguns daqueles santos réus passar noites inteiras ao sereno, velando até a madrugada; e, quando eram combatidos e carregados de sono, faziam força à natureza, sem querer tomar descanso, antes repreendendo-se e injuriando-se a si mesmos, despertando-se uns aos outros, contemplando o céu dolorosamente e pedindo dali socorro com gemidos e clamores.

Vi outros que estavam em oração com as mãos atadas atrás, à maneira de presos e réus; e, inclinando até o chão seus rostos pálidos, clamavam que não eram dignos de levantar os olhos para o céu, nem de falar com Deus na oração, de sorte que assim ofereciam a Deus suas almas caladas e emudecidas, cheias de trevas e de confusão.

Vi outros que estavam assentados no chão, cobertos de cinza e de cilício, escondendo o rosto entre os joelhos e que, às vezes, davam com a fronte em terra. Vi outros que se feriam sempre nos peitos, como que arrancando a alma do corpo com grandes suspiros. Entre estes havia alguns que regavam o solo com lágrimas, e havia outros que miseravelmente se lamentavam porque não as tinham. Muitos deles davam grandes alaridos sobre suas almas — como costumam fazer sobre os corpos dos mortos —, não podendo sofrer a angústia de seu espírito.

Outros havia que bramavam do íntimo de seu coração, retendo dentro de si o som dos gemidos; e, algumas vezes, não podendo conter-se, subitamente rebentavam em vozes. Vi ali alguns que, na figura do corpo e nos pensamentos e obras, estavam como alienados e atônitos, feitos de mármore para a grandeza da dor, quase insensíveis para as coisas desta vida: tinham eles já sumido suas almas no abismo da humildade e secado as lágrimas com o fogo da tristeza.

Outros vi assentados em terra, tristes, com os olhos baixos, meneando as cabeças e arrancando gemidos e bramidos, à guisa de leões, do íntimo de seu coração. Alguns havia que, cheios de esperança, buscando a perfeita remissão de seus pecados, faziam oração; outros, com inefável humildade, tinham-se por indignos de perdão, dizendo que não eram bastantes para dar conta de si a Deus.

Uns pediam para ser aqui atormentados a fim de acharem misericórdia na outra vida; outros havia que, carregados e alquebrados ao peso da consciência, diziam bastar-lhes ser livrados dos tormentos eternos, ainda que não gozassem do reino de Deus, se isto fora possível.

Vi ali muitas almas humildes e contritas, inclinadas e abaixadas ao solo com o grande peso da penitência, as quais se dirigiam a Deus com frases e palavras tais que poderiam mover compaixão às próprias pedras: “Sabemos muito bem”, diziam eles, “que somos merecedores de todos os tormentos e penas; ainda que juntássemos todo o mundo a rogar por nós, nem assim somos bastantes para satisfazer a multidão de nossas dívidas; por isso, Senhor, só vos rogamos que não nos interpeleis em vosso furor, não nos castigueis em vossa ira, nem nos atormenteis conforme as justíssimas leis de vosso juízo, mas com a vossa brandura e misericórdia; já nos contentaríamos com ficar livres daquela vossa terrível ameaça e daqueles ocultos tormentos, nunca vistos nem ouvidos, porque não ousamos pedir-vos que de todo sejamos livres de trabalhos e penas; pois, com que rosto, com que ânimo nos atreveremos a isso, depois de ter sujado nossa profissão e depois daquele primeiro e misericordiosíssimo perdão?!”

Ali, por certo, ó dulcíssimos amigos, ali veríeis as palavras de Davi postas em obra: veríeis homens carregados de tribulações e misérias, continuamente encurvados e tristes, exalando mau cheiro dos corpos maltratados e quase putrefados pelos maus tratos; veríeis homens que, assim como viviam sem cuidado de sua própria carne, às vezes se esqueciam de comer seu minguado pão, outras vezes o juntavam com cinza e mesclavam a água com gemidos.

Os ossos se lhes haviam pegado à pele e secado como feno. Nem ouviríeis ali outras palavras que não fossem como estas: “Ai de mim! Miserável que sou; perdoai, Senhor; perdoai, Senhor; tende piedade de mim!”. Muitos eram vistos com a língua de fora à guisa de cães sedentos; outros se queimavam ao calor de um sol ardentíssimo; outros, pelo contrário, se esfriavam a um canto umidíssimo.

Outros havia que apenas tomavam um gole d’água para não secarem de sede, deixando de beber a quantidade que lhes era necessária; outros, semelhantemente, comiam um pedacinho de pão e atiravam fora o restante, dizendo que não eram merecedores de comer manjar de homens, pois tinham vivido como bestas.

No meio de tais exercícios, que lugar podia ter ali a rixa, a palavra viciosa, a ira ou o furor? Apenas sabiam que entre os homens havia ira — tanto o ofício de chorar tinha apagado neles a chama do furor. Onde estava ali a porfia? Onde a alegria desordenada? Onde a vã confiança? Onde o regalo e cuidado do corpo? Onde sequer fumaça de vanglória? Onde a esperança de deleites? Onde o gosto do vinho? Onde o apetite e deleites da gula? De nada disso havia ali qualquer lembrança; e toda a sua preocupação era chamar o Senhor: entre eles só se ouvia a voz da oração.

Uns havia que, batendo fortemente aos peitos, como se já estivessem às portas do céu, diziam: “Abre-nos, Piedoso Juiz, a porta; abre-a a nós que a fechamos com os nossos pecados”. Outros diziam: “Mostra-nos, Senhor, teu rosto, e seremos salvos”. Outros diziam: “Aparece, Senhor, a estes pobrezinhos que estão em trevas de morte”. Outros diziam: “Sejamos logo, Senhor, prevenidos com vossas misericórdias, porque estamos muito empobrecidos”.

Alguns outros diziam: “Por ventura haverá o Senhor por bem enviar sua luz sobre nós? Por ventura chegou nossa alma a pagar esta dívida intolerável? Por ventura voltará o Senhor a ter conhecimento de nós, ou lhe ouviremos alguma vez dizer aos que estão presos — saí livres —, e aos que estão assentados no inferno das trevas — recebei luz?”

Tinham a morte sempre diante dos olhos, e uns aos outros perguntavam e diziam: “Que fim será o nosso? Que sentença será aquela? Por ventura pode nossa oração chegar à presença do Senhor? Ou foi com razão desprezada e confundida? E se chegou a Ele, quanto pôde aplacá-lo, quanto aproveitou? Por ventura os anjos de nossa guarda terão já se aproximado de nós, ou todavia estão longe? Pois, se eles não se acercarem de nós, inútil e sem fruto será todo o nosso trabalho, porque não terá nossa oração nem virtude de confiança, nem asas de limpeza com que possa chegar a Deus, se os anjos que têm cargo de nós não a tomam e oferecem-na”.

Outras perguntas se faziam tais como estas: “Por ventura temos aproveitado, irmãos? Por ventura alcançamos o que pedimos? Por ventura nos receberá o Senhor e nos recolherá em seu seio como antes?”. A isto respondiam alguns: “Quem sabe, irmãos, se o Senhor revogará sua sentença — como disseram os Ninivitas —, alçará a mão e não descerá sobre nós o Seu açoite? Não deixemos nós de fazer o que estiver de nossa parte; se ele nos abrir a porta, bem; e, se não abrir, bendito seja ele, que justamente no-la fechou; perseveremos chamando-o, até o fim de nossa vida, para que ele, vencido com a nossa perseverança, nos abra a porta de sua misericórdia”.

Com estas e outras semelhantes palavras se despertavam e incitavam ao trabalho, dizendo: “Corramos, irmãos, corramos, porque necessário é correr e muito correr, pois caímos daquele tão alto estado de nossa companhia; corramos, irmãos, e não perdoemos a esta perversa e imunda carne, crucifiquemo-la, pois foi ela primeiro quem nos crucificou”.

Tinham calos nos joelhos do contínuo uso da oração, os olhos desfalecidos e fundos dentro das órbitas, as pestanas caídas; as faces avermelhadas pelo ardor das lágrimas que por elas corriam; as caras amarelas, pálidas, como de defuntos; os peitos abatidos com o bater constante; e a alguns saía da boca a saliva misturada com sangue. Onde estava ali o regalo da cama, onde a curiosidade das vestiduras? Tudo estava roto, andrajoso, sujo.

Que comparação há entre estes trabalhos e os daqueles que são atormentados pelos demônios, ou daqueles que choram sobre as sepulturas, ou daqueles que vivem no desterro, ou daqueles que cumprem a pena dos parricidas e malfeitores? Todos estes tormentos que contra sua vontade padecem os outros homens são muito pequenos comparados com as penas voluntárias que esses santos padeciam; e peço, irmãos, que não tenhais por fabuloso isto que aqui digo.

Rogavam estes santos varões algumas vezes àquele grande juiz — isto é, ao pastor do mosteiro — que mandasse lançar-lhes cadeias de ferro ao pescoço e às mãos, e os metesse de pés em um tronco, não os tirando dali senão para a sepultura.

Mas, quando chegava a hora extrema da morte, era coisa terrível ver o que então se passava. Quando algum deles estava a expirar, enquanto se achava em perfeito juízo, punham-se-lhe os outros em derredor, chorando, e com um hábito e figura miserável e muito tristes palavras, meneavam as cabeças e perguntavam ao moribundo: “Que é isto, irmão? Que se faz contigo? Que dizes? Que esperas? Que suspeitas? Alcançaste aquilo que com tanto trabalho buscavas? Chegaste onde desejavas? Conseguiste tua esperança? Tens firme confiança, ou ainda vacilas? Obtiveste verdadeira liberdade de espírito? Sentiste por ventura alguma luz em teu coração, ou estás ainda cheio de trevas e confusão? Soou a teus ouvidos aquela voz de alegria que pedia Davi, ou, por ventura, te parece que ouves a outra que diz: ‘Vão os pecadores para o inferno, lançados nas trevas exteriores; seja deixado o mau, para que não veja a glória de Deus’? Que dizes, irmão? Conta-nos, para que possamos conjecturar o que nos está reservado; pois, o teu prazo já está findo, e nunca mais o recomeçarás, ao passo que nossa causa está pendente”.

A isto respondiam uns, dizendo: “Bendito seja o Senhor, que não permitiu caíssemos nas garras de nossos inimigos”. Outros, gemendo, diziam: “Por ventura passará nossa alma a água intolerável e o encontro dos espíritos deste ar?”. Isto diziam eles, considerando quão incerto, quão terrível, quanto para temer é aquele divino juízo. Outros mais tristemente respondiam: “Ai daquela alma que não guardou sua profissão inteira e limpa, porque nesta hora saberá o que lhe está aparelhado!”.

Vendo e ouvindo tudo isso, pouco faltou-me para não cair em grande desesperação, considerando o meu modo de viver regalado e negligente e comparando-o à aflição daqueles santos; pois, como pensais que era aquele lugar? Tudo aquilo era escuro, hediondo, sujo, desgraçado, e, finalmente, tal que bem merecia o nome de cárcere; de sorte que só o aspecto do lugar era mestre de lágrimas e perfeita penitência.

Mas sem dúvida as coisas que aos outros parecem dificultosas e impossíveis se fazem fáceis e agradáveis aos que refletem na queda que deram da virtude e riquezas espirituais que possuíam; porque a alma que, despida da primeira vestidura da caridade, caiu da esperança de alcançar aquela bem-aventurada paz e tranquilidade, e perdeu o selo da castidade, e foi despojada das riquezas da graça e da divina consolação, e infringiu assim aquele assento que com Deus capitulara, e secou aquela formosíssima fonte de lágrimas — essa alma, quando se recorda de tão grandes perdas, é ferida e compungida com tamanha dor, que não só recebe com alegria estes trabalhos, mas ainda procura crucificar-se e despedaçar-se com a violência destes exercícios, enquanto nela perdurar qualquer centelha de verdadeiro temor e amor de Deus.

Tais eram, por certo, as almas desses bem-aventurados, que, guardando em seus corações o forte sentimento da excelência e altura das virtudes que tiveram, lembravam-se da felicidade daqueles dias antigos e daquele fervor com que serviam a Deus. E assim clamavam ao Senhor, dizendo: “Onde estão aquelas antigas misericórdias, que houvestes por bem mostrar a nossas almas?”. Outro, como o santo Jó, dizia: “Quem me dera agora aquele estado em que vivi nos primeiros dias, em que me guardava Deus, quando resplandecia a candeia de sua luz sobre meu coração, candeia que eu próprio desviei de mim!”.

E desta maneira, trazendo à memória suas antigas virtudes e exercícios, choravam como meninos, dizendo: “Onde estão aquelas doces lágrimas que agora se nos tornam amargas? Onde aquela confiança, onde a esperança daquela beatíssima quietude, onde aquela lealdade para com o nosso Pastor, onde aquela oração pura, eficaz, poderosa? Pereceram todas estas coisas; e, como se nunca foram vistas, desfaleceram”.

E com grandes lamentações e gemidos, uns rogavam ao Senhor que entregasse seus corpos a todos os trabalhos para que fossem atormentados nesta vida; outros, que lhes desse algumas grandes enfermidades; outros, que os privasse da vista dos olhos e que ficassem um espetáculo miserável a todos; outros, que viessem a ser toda a vida contrafeitos e mendigos, contanto que se livrassem dos tormentos eternos.

II

Não sei, padres meus, como deixei-me estar muitos dias entre aqueles santos penitentes, arrebatado e suspenso como fiquei na admiração de coisas tão grandiosas. Depois de estar ali trinta dias, voltei, com o coração quase a arrebentar, para o mosteiro principal, e apresentei-me àquele grande padre que, vendo-me de rosto mudado e quase atônito, compreendendo a causa desta mudança, disse-me: “Que é isto, padre João? Viste as batalhas dos que trabalham?”. “Vi, padre, vi”, respondi eu, “e fiquei espantado; tenho por mais ditosos os que assim choram, depois de haverem caído, pois para aqueles a queda foi ocasião de uma seguríssima e beatíssima ressurreição”. “Assim é, por certo”, replicou ele.

E acrescentou: “Estava aqui, haverá dez anos, um religioso muito solícito e diligente, e tão grande trabalhador, que, vendo-o eu com tanto fervor, comecei a temer a inveja do Demônio e a recear que tropeçasse em alguma pedra quem tão ligeiramente corria. E foi tal como eu receava: veio ele um dia a mim, mostra-me a sua ferida, busca o emplastro, pede o cautério, e angustia-se imensamente.

Vendo que o médico não queria tratá-lo rigorosamente — porque a culpa era digna de misericórdia —, lançou-se ao chão, agarrou-se-lhe aos pés e, regando-os com muitas lágrimas, pediu que o condenassem ao cárcere. Tal foi a insistência que a clemência do médico teve de converter-se em dureza, isto é, de satisfazer o estranho desejo do enfermo, que logo correu ao cárcere, fez-se companheiro dos que choravam e participante de sua tristeza, até que, ferido gravemente no coração com o cutelo afiado no grande amor de Deus, tão grande dor e pena recebeu de havê-lo ofendido que em oito dias entregou sua alma ao Senhor.

Eu mandei trazer seu cadáver para este mosteiro, como merecedor de toda a honra, e o sepultei no cemitério dos padres. E não faltou a quem o Senhor descobrisse que, ainda não se havia levantado de meus pés, já estava perdoado. Não é isto de maravilhar, porque, tendo ele em seu coração aquela mesma fé, esperança e caridade da pública pecadora, com as mesmas lágrimas com que regou meus vis pés alcançou o mesmo perdão”.

Já me tem acontecido ver almas que serviram aos amores do mundo quase até perder o siso, as quais, tomando ocasião de penitência da experiência deste amor, transferiram o seu amor para Deus; e, abraçando-o com uma insaciável caridade, alcançaram perdão de seus pecados, como aquela de quem foi dito: Perdoaram-se-lhe muitos pecados, porque muito amou.

Bem sei, admiráveis padres, que a alguns parecerão incríveis estas coisas, a outros difíceis de acreditar, e para outros podem ser ocasião de desesperação; mas para o varão forte são setas de fogo que incendeiam o fervor em seu coração. Haverá outros que, conquanto não se estimulem tanto, ficarão conhecendo sua fraqueza e, confundindo-se e envergonhando-se com estes exemplos, alcançarão verdadeira humildade. O varão negligente, porém, não ouça o que contamos, a fim de não deixar de fazer o pouco que faz com toda a confiança, e de cumprir-se, em relação a ele, o que disse o Senhor: Ao que não tem alegria e prontidão de ânimo, deixem esse pouco que tem. Verdade é que esses tais não só disto, mas de tudo quanto possam, tiram pretexto para favorecer sua negligência.

Saibamos que não sairemos do lago da maldade sem nos sumirmos no abismo da humildade; mas uma é a humildade triste dos que choram, outra a dos repreendidos pela consciência, outra a alegre humildade que Deus infunde na alma dos varões perfeitos. Não curemos de explicar com palavras esta terceira espécie de humildade, porque em vão trabalharemos para isso; mas, da segunda espécie costuma ser indício o sofrimento e a paciência nas injúrias.

Das quedas dos homens e dos juízos de Deus, ninguém poderá dar inteira razão, porque esta matéria excede toda a faculdade de nosso entendimento. Algumas quedas vêm por negligência nossa; outras, por um desamparo de Deus que, com uma maravilhosa e sábia dispensação, permite cair o homem, como aconteceu ao príncipe dos Apóstolos; outras há também que vêm por castigo merecido por nossos pecados.

Mas um padre me afirmou que as quedas que vêm por aquela piedosa providência de Deus em pouco tempo se restauram, porque não sofrerá ele que perseveremos muito tempo no mal que para nosso proveito permitiu.

Todos nós que caímos, trabalhemos, antes de tudo, por fazer resistência ao espírito da tristeza desordenada; porque esta costuma acudir ao tempo da oração para impedi-la, privando-a da nossa primeira confiança. Não te perturbes se cada dia cabes e cada dia te levantas; persevera valorosamente, porque o anjo da guarda terá atenção a isso e considerará tua paciência.

Enquanto a chaga está fresca e correndo sangue, fácil é o remédio; mas quando está velha e quase fistulosa requer muito trabalho, cautério, ferro e fogo, e dificultosamente sara. Muitas chagas há que o tempo torna incuráveis; mas a Deus nada é impossível.

Antes da queda, os demônios fazem-nos Deus muito compassivo; depois da queda, muito duro e rigoroso. Não te importes com aquele que, depois de tua queda, e da tua penitência, e das tuas boas obras, por pequenas que sejam, vem dizer-te que é nada tudo quanto fazes em relação à culpa: muitas vezes acontece que pequenos presentes e pequenos serviços de pessoas humildes possam mitigar a ira do juiz; assim, as boas obras, por pequenas que sejam, aplacam a Deus, especialmente quando procedem da grande caridade e humildade do coração.

Aquele que verdadeiramente se aflige e castiga por seus pecados tem por perdidos todos os dias em que não chora, ainda que neles, por ventura, pratique algumas boas obras, porque seu principal intento é fazer penitência.

Nenhum daqueles que se aflige com lágrimas de penitência pense logo que está seguro no fim da vida, porque ninguém pode ter certo aquilo que está incerto. Concedei-me, Senhor, diz o Profeta, o refrigério do testemunho da boa consciência ao partir desta vida: este testemunho está onde está o Espírito Santo, e onde está uma profunda e perfeita humildade; e disso ninguém pode ter certa segurança. Aqueles que, sem estas virtudes, saem da vida, não se iludam.

Os que servem ao mundo não morrem com esta consolação, que só os bons alcançam; mas alguns há que, exercitando-se em esmolas e obras de piedade, conhecem o proveito disto no fim da jornada. Quem pensa em chorar e fazer penitência de seus pecados deve andar tão ocupado neste negócio, que não tenha olhos para ver as lágrimas, as quedas ou os negócios dos outros. O cão, mordido por alguma fera, costuma embravecer contra ela ferocissimamente com a dor da ferida; e assim o verdadeiro penitente costuma embravecer contra sua própria carne, nascendo daí o ódio santo contra si mesmo.

Vejamos não nos aconteça que o deixar de repreender-nos a consciência proceda mais de falsa confiança do que da própria inocência. Um dos grandes indícios de estarem já saldadas as dívidas é ter-se o homem sempre por devedor. Nem isto é razão para desconfiar: quem desespera se suicida, porque nada há de maior ou de igual à misericórdia de Deus.

Também é sinal de diligente e solícita penitência, se de verdade nos tivermos por merecedores de todas as tribulações que nos vierem, tanto visíveis como invisíveis, e de muitas mais.

Depois que Moisés viu a Deus na sarça, voltou ao Egito — que figura as trevas do mundo — para ocupar-se nos ladrilhos e obras de faraó; mas depois regressou à sarça, ou para melhor dizer, ao monte de Deus. Assim também aquele grande Jó, de rico se fez pobre; mas, depois de empobrecido, lhe foram dobradas as riquezas: quem entender o mistério que aqui está encerrado jamais desesperará.

A queda dos que têm sido negligentes depois do seu chamamento é muito perigosa, porque enfraquece a esperança de alcançar aquela quietíssima tranquilidade e paz que se acha em Deus; pois já se dariam por muito bem livrados, se se vissem saídos da cova em que caíram.

Observa diligentemente e considera que nem sempre voltamos pelo mesmo caminho ao lugar de onde saímos, mas às vezes por outro mais curto. Vi eu dois religiosos que, em um mesmo tempo e da mesma maneira, caminhavam, dos quais um, conquanto velho, trabalhava muito, e o outro, que era seu discípulo, chegou mais depressa do que ele e entrou primeiro no monumento da humildade: monumento, sim, porque na humildade deseja o verdadeiro penitente ser sepultado, aniquilado, e não nos corações dos homens. E a causa de haver este chegado mais depressa foi porque o fazia com maior fervor, pureza e diligência.

Guardemo-nos todos contra o erro de Orígenes — erro muito agradável aos maus —, pelo qual, enaltecendo demasiadamente a divina misericórdia, fica derrogada a retidão da divina justiça. Em minha meditação, ou para falar mais claro, em minha penitência, é razoável que arda o fogo da oração, queimando tudo o que for contrário a ela.

Finalmente, se desejas fazer verdadeira penitência, teu exemplo e forma de verdadeira penitência sejam aqueles santos réus de que fizemos menção; e isto te escusará o trabalho de ler muitos livros, até que amanheça em tua casa a luz de Jesus Cristo, Filho de Deus, para ressuscitar tua alma com a perfeita e estudiosa penitência.

ANOTAÇÕES

Aqui podes ver, leitor cristão, de que modo e forma fazem penitência aqueles em quem Deus infundiu espírito de verdadeira e perfeita penitência, e a quem abriu os olhos, com sua divina luz, para ver a formosura da virtude, a fealdade do pecado, as astúcias do Demônio, a vaidade do mundo, o rigor do juízo divino, o horror das penas do inferno; porque do conhecimento que Deus infunde na alma nasce este grande sentimento da penitência.

E ainda que isto, por um lado, pareça incrível considerada a fraqueza humana, por outro lado não o é, considerando a graça divina, considerando que à caridade pertence amar a Deus sobre tudo o que se pode amar, considerando que Deus é o maior de todos os bens, e que, portanto, perdê-lo é o maior dos males.

Pois, se vemos cada dia os extremos que fazem algumas mulheres por morte do marido, e as mães por morte de seus filhos, e outros por outras causas, pelas quais chegam até a cair de cama e a morrer de pena, e às vezes a suicidar-se, que maravilha é que uma alma se entregue a todos os extremos para conseguir ou não perder o maior de todos os bens, isto é, Deus?

Mas nem por isso deve o cristão desconfiar e desmaiar ante o rigor daquelas penitências; porque os santos, extremados tanto na sublimidade da vida como na perfeição da penitência, neles há sempre matéria para admiração, porém nem sempre e em tudo há obrigação de imitá-los.

Os exemplos e o rigor destas penitências são narrados para três efeitos: primeiro, para vermos como a graça de Deus obra maravilhas em homens tão fracos; segundo, para vermos que a nossa fraqueza não impede o merecimento do favor de Deus; terceiro, para nos humilharmos e desterrar de nossa alma toda a presunção de que temos sofrido o suficiente para dispensar a misericórdia de Deus.

CAPÍTULO 6:

Da memória da morte

Assim como antes da palavra deve haver consideração, assim antes do compungido pranto devem vir a memória da morte e dos pecados.

Memória da morte é morte cotidiana, é morrer cada dia. Memória da morte é perpétuo gemido em todas as obras. Temor da morte é propriedade natural que nos veio pelo pecado da desobediência. Temor veemente da morte é indício grande de não se acharem de todo perdoados os pecados. Esta maneira de temor não a teve Jesus Cristo, que aliás receou a morte pela condição da natureza que havia tomado.

Assim como, entre todos os manjares, é muito necessário e proveitoso o pão, assim, entre todas as maneiras de considerações, é muito proveitosa a da morte. A memória da morte faz que os que vivem em mosteiros se exercitem em trabalhos e asperezas, e tenham um doce desejo e apetite de padecer injúrias por amor de Deus. Mas, aos que vivem em solidão, apartados de todos os desassossegos do mundo, faz que, deixados todos os outros cuidados, insistam em uma perpétua oração e guarda diligentíssima de suas almas — virtudes estas que são mães e filhas da memória da morte, porque dela nascem e a ela ajudam.

Quanto mais livre está o homem das outras paixões e cuidados, tanto mais disposto está para pensar em sua morte; e quanto mais nela pensa, mais se descuida do resto.

Assim como, não obstante a semelhança, há muita diferença entre a prata e o estanho, assim há diferença entre o temor natural da morte e o que não é natural — isto é, entre o temor que procede da natureza e o temor que procede dos pecados. E um dos grandes sinais para conhecer quão proveitosa é a memória da morte é a abnegação de nossa própria vontade e a perda de afeição às coisas visíveis.

Muito louvável é aquele que a todas as horas a deseja. Verdade é que nem todo o desejo da morte é digno de ser louvado: porque alguns há que, vencidos com a força do costume, continuamente pecam; e por isso desejam a morte com humildade para não pecar mais; outros há que não querem fazer penitência e por isso chamam a morte com desesperação. Outros há que, movidos com espírito de caridade, desejam sair deste corpo para verem-se com Jesus Cristo.

Duvidam alguns por que causa, sendo-nos tão proveitosa a memória da morte, não quis o Senhor que soubéssemos a hora dela; entretanto, não consideram quanto é isto maravilhosamente ordenado para nossa salvação. Ninguém, geralmente, sabendo a hora certa da morte, receberia logo o Batismo ou entraria em religião; e, só depois de gasto todo o tempo de sua vida em maldades e pecados, vendo aproximar-se a hora de sua partida desta vida, cada um correria ao Batismo e à penitência — isto é, depois de haver envelhecido nos vícios, faria uma penitência, não tanto louvável ou virtuosa quanto necessária.

Tu, que choras os teus pecados, não dês ouvidos a quem te faz Deus muito brando e muito misericordioso, porque isso acaba por expelir de tua alma esse pranto que tens e esse tão seguro temor; mas deves encarecer e contar com a misericórdia de Deus quando te vires tentado de desesperação.

Quem por uma parte trabalha para trazer consigo a memória da morte e do Juízo Final e por outra parte se entrega aos cuidados do mundo é semelhante àquele que, nadando, quer bater palmas com uma mão na outra. A memória da morte, quando é poderosa e eficaz, deixa o apetite dos manjares, tornando assim enfraquecidas as paixões.

A falta da contrição e da dor cega os corações; e a abundância dos manjares seca a fonte das lágrimas. A sede e as vigílias quebram a pedra de nosso coração; e, quebrada esta, saltam as águas vivas. Duras parecem estas coisas aos amigos da gula, e incríveis aos negligentes; mas o varão exercitado provará estas coisas alegremente e, depois de havê-las provado, alegrar-se-á com elas. Aquele, porém, que não as provou ficará triste, porque padecerá trabalhos e dificuldades nestes exercícios, até que o costume de trabalhar torne doces os trabalhos.

Assim como os padres determinam que a perfeita caridade faz o homem perseverante no bem e o livra do pecado, assim também determino que o perfeito sentimento da morte livra o homem de qualquer temor vão, porque então não teme senão o que é razoável temer.

Muitos são os atos e exercícios interiores de nosso espírito: dirigir a intenção a Deus em tudo quanto fazemos, memória de Deus, memória do reino dos céus, memória da presença divina — segundo o Profeta, que disse: Traga eu sempre o Senhor diante dos olhos —, memória das intelectuais e soberanas criaturas que são os anjos, memória da morte e dos encontros que se seguem a ela, e da sentença do juiz, e dos tormentos do purgatório e do inferno. As primeiras destas coisas são grandes; mas as últimas ajudam grandemente para não cair em pecado.

Um monge do Egito me contou que, tendo fixado profundamente a memória da morte em seu coração, e, querendo uma vez dar pasto ao lodo desta carne, esta memória, à guisa de um aguazil, de tal modo o sobressaltou que fê-lo deixar o que havia começado, sem que pudesse ele, por toda a vontade, despedir de si essa memória.

A outro religioso, que morava aqui junto a um lugar chamado Tola, acontecia muitas vezes ficar atônito e fora de si pensando na morte; e, depois disto, ficava como insensível, parecendo que estava morto, de tal sorte que os religiosos, encontrando-o nesse estado, o traziam carregado a braços.

Tampouco deixarei de contar a história de um monge solitário que morava em um lugar chamado Coreb, o qual, havendo vivido negligentemente, sem cuidado algum de sua alma, veio afinal a adoecer e a chegar à agonia da última hora. E, quando todos supunham que já ele havia despedido a alma do corpo, ao cabo de uma hora voltou a si, rogando aos que então se aproximaram — entre os quais estava eu — que saíssemos de sua cela; e, fechando a porta à pedra e lodo, perseverou dentro dela, sem falar com ninguém, alimentando-se apenas a pão e água, isto durante doze anos.

E estando assentado e atônito, resolvia em seu coração o que naquele arrebatamento havia visto, permanecendo calado, sem mudar a posição do rosto, pelo qual corriam lágrimas cuja força não podia conter. Estando ele já próximo à morte, derrubamos a porta da sua cela, entramos todos, e lhe pedimos que nos dissesse qualquer palavra de edificação: “Perdoai-me, padres”, disse-nos ele; “ninguém que sinceramente souber que coisa é pensar na morte terá jamais o atrevimento de pecar”; e, dito isto, expirou.

Ficamos todos maravilhados, vendo tão mudado e tão outro aquele que antes fora tão negligente; e, depois, o enterramos em cemitério próximo. Passados alguns dias, indo nós buscar suas sagradas relíquias, não as achamos, fazendo-nos assim o Senhor certos daquela louvável penitência, e dando por isso confiança a todos os que a fizeram verdadeira, ainda que tenham vivido negligentemente.

Dizem que o abismo é lugar de água sem fundo: assim a meditação atenta da morte cria em nós uma inefável e profundíssima castidade e fervor de espírito, o que se prova pelo fato que acabamos de narrar. Os justos desta qualidade acrescentam cada dia temor a temor; e nunca cessam disto, até que vem a consumir-se a mesma virtude dos ossos, como o assinalou o Profeta quando disse: Pela contínua voz de meus gemidos os ossos pegaram-se-me à pele.

E tenhamos por certo que é este também um dom de Deus, como os outros; pois muitas vezes, passando pelas sepulturas e corpos dos mortos, estamos duros e insensíveis, e, outras vezes, por coisas muito somenos, nos compungimos e enternecemos. Aquele que está morto para todas as coisas esse teve verdadeiramente memória da morte; mas aquele que está demasiadamente afeiçoado às criaturas nada fez em seu proveito, porque ele próprio se amarra às dependências da vida.

Não queiras descobrir a todos com palavras o amor que lhes consagras; mas roga a Deus que secretamente o mostre, porque de outro modo te faltará tempo para esta significação e também para o estudo da compunção. Não te enganes, obreiro louco, pensando que podes reparar a perda de um tempo com outro; porque não basta o dia de hoje para saldar perfeitamente as dívidas de hoje. Muito bem disse um sábio que não se pode viver um dia bem vivido senão pensando que é o último. E, o que mais é de maravilhar, até os gentios pensavam e determinavam que a suma de toda a filosofia é a memória e meditação da morte.

CAPÍTULO 7:

Do pranto de compunção

I

Pranto é tristeza da alma e sentimento de coração aflito, que busca com ardor o que deseja e, se o não alcança, continua buscando-o com sumo trabalho e solicitude. Pranto é estímulo ou aguilhão de ouro, fincado pela santa tristeza em nosso coração para guarda dele, isto é, para despojar a alma de toda a paixão em que se possa enlaçar. Compunção é perpétuo tormento da consciência e humilde conhecimento de si mesmo, que refrigera o ardor e o fogo do coração.

A continência e o silêncio são virtudes próprias dos que aproveitam neste pranto, assim como o não irar-se e o esquecimento das injúrias o são dos que já aproveitaram; mas, dos perfeitos e consumados nisto, é a profunda humildade do ânimo, o desejo de ignomínias, a fome voluntária de moléstias e trabalhos, o não condenar os que pecam, e o ter compaixão das necessidades alheias, segundo o que pudermos e mais ainda do que pudermos. Os primeiros são dignos de ser aceitos, os outros são dignos de ser louvados; mas, bem-aventurados são aqueles que têm fome de aflições e ignomínias, porque esses serão fartos daquele manjar que nunca farta.

Tu que alcançaste a virtude do pranto, procura guardá-lo com todas as tuas forças; porque, se não está muito fortemente arraigado na alma, costuma ir-se e desaparecer. Especialmente o fazem fugir os desassossegos, os deleites e os cuidados das coisas desta vida; mas, sobretudo, o muito falar e a chocarrice de todo o desfaz, como o fogo à cera.

Atrevimento parece o que vou dizer; porém, não deixa de ser, até certo ponto, uma verdade. É algumas vezes mais eficaz que o Batismo a fonte das lágrimas depois do Batismo; porque aquele lava os pecados passados, e esta lava também os futuros, dando virtude e grande espírito para evitá-los. Aquele é sujado por nós depois que, na infância, o recebemos; mas, com esta o lavamos e renovamos.

A tristeza e os gemidos chamam a Deus, e as lágrimas do temor levam a embaixada; mas as que procedem do amor dizem que nossas orações foram ouvidas e recebidas. Assim como nada é mais consentâneo com a humildade do que o pranto, assim nada é mais oposto a ela do que a risada desavergonhada.

Ó continente, trabalha com todas as tuas forças para conservar esta alegre tristeza da santa compunção, e nunca cesses de trabalhar nela, até que, já purificado do amor das coisas terrenas, ela te levante ao alto e te apresente a Jesus Cristo.

Não deixeis de considerar e de imprimir fortemente no íntimo de teu coração aquele abismo de fogo eterno, aqueles cruéis ministros, aquele severo Juiz que então a nenhum mau perdoará, e aquele infinito caos do fogo infernal, aquelas covas e masmorras profundas, aqueles terríveis despenhadeiros e descidas, aquelas horríveis imagens e figuras dos que ali estão: tudo isto, para que, se em nossa alma restam alguns incentivos de luxúria, sejam afogados neste temor e dêem lugar à limpa e perpétua castidade, de sorte que, com a graça do pranto, resplandeça mais que a própria luz.

Persevera na oração, tremendo como o réu em presença do juiz, para que, tanto com o hábito interior como com o exterior, possas mitigar a ira do Senhor; pois, não despreza ele a alma que está como viúva, oprimida em sua presença, nem importuna e fatiga com trabalhos aquele que não os pode padecer.

Se alguém alcançou as lágrimas interiores da alma, qualquer lugar lhe é oportuno e conveniente para chorar; mas aquele que tem lágrimas exteriores deve buscar lugares e modos convenientes para este exercício. Assim como o tesouro secreto está mais guardado e mais seguro de ladrões do que o que está na praça, assim também está o tesouro das graças espirituais.

Não sejas semelhante, tu que choras, aos que enterram os mortos, os quais hoje choram e amanhã comem e bebem sobre eles, celebrando suas endechas; mas, procura ser como os que estão condenados por sentença a cavar nas minas dos metais, os quais a cada hora são açoitados e maltratados pelos feitores.

Aquele que chora e, logo depois, se desmanda em risos e deleites, é semelhante ao que apedreja um cão guloso com pedaços de pão; pois, parece que com o pranto despede de si os deleites, mas, de fato, os detém ao pé de si.

Procura sempre andar com um semblante triste, mas modesto, a fim de que não pareça ostentação de santidade. E trabalha sempre por estar atento e cuidadoso da guarda do teu coração; porque os demônios não temem menos a verdadeira tristeza do que o ladrão teme o cão. Alguns que choram trabalham por não pensar em coisa alguma durante aquele tempo bem-vindo; mas fazem mal, porque as lágrimas que surgem sem pensamento e atenção do ânimo são brutas e impróprias da criatura racional.

Quando te deitas na cama, a posição que nela tomas seja para ti a figura do defunto na sepultura; e deste modo dormirás menos. Quando estiveres comendo à mesa, recorda-te da miserável sorte em que te hás de ver, quando fores manjar de vermes; e deste modo mortificarás o apetite das guloseimas. Quando estiveres bebendo, não te olvides daquela intensa sede que os maus padecem nas chamas do inferno; e assim poderás fazer melhor força à natureza.

Quando nosso padre diretor espiritual nos exercita com injúrias, ameaças e ignomínia, recordemo-nos da terrível sentença e maldição do juiz eterno; e, deste modo, com mansidão e paciência, como uma faca de dois gumes, degolaremos a tristeza que dali seguir-se.

Pouco a pouco, segundo o que se escreve em Jó, cresce e míngua o mar; assim, com paciência e perseverança, pouco a pouco vão crescendo em nós esses exercícios de virtudes. Durma contigo todas as noites a memória do fogo eterno, e contigo também desperte; e, deste modo, não terá senhorio sobre ti a preguiça, ao tempo de te levantares para cantar os Salmos.

Finalmente, até a mesma vestidura tua seja tal que te convide a chorar; pois, vês que por esta causa se vestem de luto os que choram os mortos.

Se não choras, chora porque não choras; e se choras, compreende que tens razão para chorar, porque, por teus pecados, caíste de um tão alto e quieto estado em um estado tão baixo e miserável. Aquele igual e retíssimo juiz costuma, em nossas lágrimas, ter em consideração a condição de nossa natureza, como faz em tudo o mais; e assim vi eu muito pequenas gotas de lágrimas derramarem-se como sangue; e estimei em mais a grandeza da dor dos que choravam do que a abundância de suas lágrimas; e assim penso que também o estimará Deus.

Não convém aos que choram ocupar-se em sutis e profundas questões de teologia, as quais pertencem a um mais alto estado, porque esta ocupação costuma impedir o pranto. O teólogo é comparado ao que está magistralmente assentado em um muladar, com um cilício, fazendo penitência dos seus pecados. E, por causa desta proporção, penso que aquele grande Davi, que sem dúvida foi doutor sapientíssimo, respondeu assim aos que lhe pediam cantos: Como cantaremos os cânticos do Senhor em terra alheia? Como se dissesse: quando estamos atentos à consideração de nossos vícios e misérias, não estamos em situação de cantar os cânticos dos divinos louvores.

Assim como as criaturas umas vezes se movem por si mesmas e outras vezes recebem das outras o movimento, assim também acontece na compunção. Daí resulta que, quando nos vem um grande pranto sem que tenhamos procurado ou trabalhado para isso, aceitemo-lo de boa vontade e aproveitemo-lo; pois, o Senhor se nos entrou pelas portas a dentro sem ser chamado, oferecendo-nos misericordiosamente esta esponja da divina tristeza e este refrigério de lágrimas piedosas, com as quais lavamos os nossos pecados. Por isso, trabalha por conservar esta graça como o brilho dos olhos, até que ela se vá por si mesma, porque é muito melhor a virtude desta compunção do que a alcançada por nosso estudo e trabalho.

Não alcançou a graça do pranto aquele que chora quando quer, nem mesmo aquele que chora nas coisas que quer, mas aquele que chora como Deus quer. Algumas vezes se misturam as enganosas lágrimas da vanglória com as lágrimas que provêm de Deus; e isto prudentemente conheceremos quando percebermos que, não obstante o correr das lágrimas, conservamos maus propósitos em nosso coração.

A compunção, propriamente falando, é uma dor do ânimo que carece de toda a soberba e que não admite consolação alguma, pensando a toda hora na resolução e termo da vida, e esperando, como uma água fresca, a consolação com que Deus só visita os monges humildes. Aqueles que, com todas as suas forças, trabalharam por alcançar este piedoso pranto, costumam comumente aborrecer sua vida como matéria perpétua de dores e trabalhos; e, assim, também aborrecem o seu próprio corpo como a verdadeiro inimigo.

Quando naqueles que parece chorarem segundo Deus, vires, por outro lado, obras ou palavras de ira ou soberba, tem por certo que tais lágrimas não nascem desta saudável compunção. Que conveniência há entre a luz e as trevas? Natural coisa é a falsa e adúltera compunção gerar soberba.

Assim como o fogo acende e consome as palhas, assim as lágrimas castas consomem todas as sujidades visíveis e invisíveis de nossas almas.

Determinação é dos padres que é coisa muito escura e dificílima de averiguar a razão e valor das lágrimas, especialmente nos que começam; pois, procedem elas de muitas e diversas ocasiões, isto é, da condição natural do homem, de Deus, de aflições e trabalhos bem ou mal sofridos, da vanglória, da sensualidade, do amor, da memória da morte, e de outras muitas causas.

Examinadas com o temor de Deus todas estas lágrimas, para vermos as que nos convêm, trabalhemos para alcançar aquelas que procedem da memória de nossa morte e resolução; pois, essas são limpíssimas e livres de toda a enganosa suspeita, porque nelas não há odor de secreta soberba, antes há mortificação dela, aproveitamento no amor de Deus, aborrecimento do pecado, e uma formosíssima e felicíssima quietude, livre de todo o estrondo e perturbação.

Aquele que, continuamente chorando, aproveita no caminho de Deus, cada dia tem festas e banquetes espirituais; mas aquele que continuamente vive em festas e banquetes corporais, depois o pagará com pranto perpétuo. Assim como os réus não têm alegria no cárcere, assim também os monges não têm senão solenidade nesta vida. Por isso, aquele santo amador do pranto suspirava e dizia: Tirai, Senhor, minha alma do cárcere, a fim de que se alegre em vossa luz inefável.

Procura estar dentro de teu coração como um alto rei, assentado na cadeira da humildade, mandando ao riso que se vá, e ao doce pranto que venha e venha; e a teu servo, ou, para melhor dizer, a teu tirano, que é teu corpo, mandando que faça o que for para tua virtude. Se alguém trabalhou para revestir-se deste bem-aventurado e gracioso pranto como de uma roupa de festa, este saberá muito bem qual seja o espiritual riso e alegria da alma.

Quem será tão ditoso que tenha gasto todo o tempo de sua vida tão piedosa e religiosamente na conversação da vida monástica? Que jamais tenha passado dia, hora, momento, que não tenha gasto no serviço de Deus e obras religiosas, pensando sempre com muita atenção que não é possível revogar o tempo passado e gozar duas vezes de um mesmo dia nesta vida? Bem-aventurado aquele que levanta seus olhos para contemplar aquelas celestiais e intelectuais virtudes como fazem os anjos; mas, também será bem-aventurado aquele que rega suas faces com chuva de águas vivas, pois, por este estado, passam os homens ao primeiro, que é de tanta felicidade.

Vi eu alguns pobres mendigos muito importunos que, com alguns donaires, inclinaram os ricos à misericórdia; e vi também alguns pobres necessitados de virtude, os quais, não com donaires nem palavras graciosas, porém humildes e significadoras de dor e de confusão, arrancadas do íntimo do coração, importunando e perseverando, venceram aquela invisível natureza e a inclinaram à piedade.

Aquele que se ensoberbece com a graça de suas lágrimas e condena aos que as não têm é semelhante ao que, tendo recebido armas do imperador contra seus inimigos, usou delas contra si. Não tem Deus necessidade de nossas lágrimas, nem quer que o homem chore puramente só por angústia de seu coração, mas pela grandeza do amor a Deus, acompanhado com alegria do coração.

Deixa o pecado à parte, e logo serão ociosas as lágrimas que por estes olhos sensíveis se derramam; pois, não é necessário cautério onde não há chagas pútridas. Não havia lágrimas em Sião antes do pecado, como tampouco as haverá depois da ressurreição geral; porque, destruído o pecado, então fugirão a dor, a tristeza e o gemido.

Vi em alguns este piedoso pranto, e vi-o também em outros que se lamentavam como se dele carecessem; e, com esta formosa castidade de sua alma, estavam mais livres dos ladrões, isto é, da vanglória. Desses está escrito: O Senhor faz cegos aos sábios. Algumas vezes costumam estas lágrimas levantar aos mais levianos; pelo que lhes são tiradas por dispensação divina, a fim de que, vendo-se privados delas, as busquem com maior diligência e se conheçam por miseráveis, se aflijam com gemidos, dor e confusão de ânimo — coisas estas que suprem seguramente a falta das lágrimas —, conquanto eles, para seu proveito, não o entendam.

Acharemos algumas vezes, se observarmos atentamente, que os demônios pretendem rir-se de nós: por exemplo, quando estamos muito fartos nos resolvem em lágrimas para parecermos mais devotos; e, quando estamos jejuando, nos secam as fontes dos olhos, para que, enganados com isto, nos entreguemos aos deleites da gula.

Considerando eu atentamente a natureza desta grande compunção, fiquei muito maravilhado de ver como aquilo que, por um lado, se chama pranto e tristeza, tem consigo anexo gozo e alegria, como o favo tem o mel. Isto nos indica não só uma grande maravilha, como uma grande misericórdia de Deus, que entorna em nossa alma um grande deleite para consolar secretamente aos tristes e desconsolados por seu amor.

II

Mas, porque não falte ocasião de eficacíssimo pranto e saudável dor, quero contar aqui uma dolorosa história para edificação das almas.

Um religioso chamado Estevam, que morava neste lugar, desejou muito a vida quieta e solitária; e, depois de se haver exercitado por muitos anos nos trabalhos da vida monástica e alcançado graça de lágrimas e de jejuns, com outros muitos privilégios de virtudes, edificou uma cela à raiz do monte onde Elias, nos tempos passados, teve aquela visão. Este padre de tão religiosa vida, desejando ainda maior trabalho de penitência, passou-se dali para outro lugar, chamado Sydes, destinado aos monges anacoretas.

Depois de ter vivido com muito rigor neste lugar, desviado setenta milhas do povoado, fora do caminho e inacessível a toda a humana consolação, voltou dali no fim da vida, desejando morar na primeira cela daquele sagrado monte. Tinha ele ali dois discípulos muito religiosos, da terra da Palestina, que mantinham em guarda a sobredita cela. E, depois de ter vivido uns poucos dias nela, caiu em enfermidade e morreu.

Um dia antes de sua morte, subitamente ficou atônito e pasmado, com os olhos abertos, olhando para uma parte e para outra do leito; e como se estivessem ali pessoas a lhe fazer perguntas e a lhe exigir contas, pronunciava ele em presença de todos os que ali estavam, à guisa de quem respondia, frases como estas: “É certo, assim é, mas por isso jejuei tantos anos”; “Não é exato, não fiz isso”; “É verdade, mas chorei e servi tantas vezes ao próximo por causa disso”; e, uma vez, disse: “É verdade, não tenho que dizer senão que há em Deus misericórdia”.

Era por certo temeroso espetáculo assistir àquele invisível e rigorosíssimo juízo, em que — o que era ainda mais para temer — faziam-lhe carga do que não havia praticado. Miserável de mim! Pois aquele tão grande exemplo de virtudes, monge havia quarenta anos, dotado da graça das lágrimas, em alguns de seus pecados nada tinha que dizer em sua defesa! Ai de mim, ai de mim! Onde estava ali aquela voz do Profeta Ezequiel: Em qualquer dia que o pecador se converta, não guardarei memória de sua maldade? Nada pôde ele responder. Por quê? Glória seja dada ao Senhor, que é quem o sabe.

Contaram-me que este padre, estando no ermo, dava de comer em sua própria mão a um leopardo. E, sendo tal, partiu-se desta vida, deixando-nos incertos sobre qual fosse seu juízo, seu termo, e a sentença e determinação de sua causa.

Assim como a viúva, se lhe fica um só filho, descansa toda sobre ele e não tem outro consolo abaixo de Deus; assim a alma, depois de haver caído e perdido a Deus pelo pecado, um dos maiores consolos que lhe fica para o tempo de sua partida são as lágrimas e a abstinência.

Essas almas não modulam curiosamente a voz quando cantam os Salmos, porque estas coisas interrompem e apagam o pranto. Se tu por este meio o pensas alcançar, tem por certo que está muito longe de ti; porque o pranto é uma dor certa e fixa da alma, acompanhada com fervor de espírito, o qual é precursor daquela beatíssima quietude e tranquilidade que se acha em Deus. E em muitos este pranto preparou a alma para Deus, limpando nela todos os espinhos e asperezas dos vícios.

Um varão de Deus, exercitado nesta virtude, me contou que, tendo determinado muitas vezes travar guerra cruel contra a vanglória, contra a ira e contra a gula, a virtude do pranto, dentro de si mesmo, lhe dizia secretamente: “Não te exaltes com vanglória, porque me retirarei de ti”; e o mesmo lhe dizia em outras tentações, ao que ele respondia: “Nunca te serei desobediente, até que me apresentes a Jesus Cristo”.

A grandeza do pranto merece consolação e a limpeza do coração merece luz do entendimento; e esta luz é uma secreta operação de Deus, entendida sem entender-se e vista sem ver-se. Esta luz ou iluminação é uma secreta obra de Deus na alma, mediante a qual se lhe dá um natural conhecimento da verdade; e se diz que é conhecida sem conhecer-se, porque o homem sente a sua eficácia na alma, mas não sabe de onde ela vem, segundo o que está escrito: O espírito sopra onde quer; ouves a sua voz, mas não sabes de onde vem, nem para onde vai.

E assim mesmo se escreve em Jó: Se vier a mim, não o verei; e, se se for, tampouco o entenderei.

Consolação é refrigério de ânimo aflito, o qual alegra e docemente incute coragem no meio das dores: tal como se alegra o menino quando, depois de haver perdido de vista sua mãe, a torna a ver, rindo e chorando ao mesmo tempo. É costume de Nosso Senhor, quando vê as almas aflitas e abatidas com a consideração de seus pecados, perigos e tentações, recriá-las com um novo espírito e alento, e converter as lágrimas de tristeza em lágrimas de paz e alegria.

As lágrimas tiram o temor da morte; e, depois que esse temor expeliu outro temor, logo vem uma clara luz de alegria sobre a alma. Atrás desta alegria segue-se logo a flor da caridade; pois, com tais dons, cresce esta nobilíssima virtude, juntamente com a experiência de ver-se o homem desta maneira reforçado, alegrado, visitado de Deus, o que constitui nela um grande incentivo de amor.

Mas, com tudo isto, te aviso que não te fies logo de qualquer gozo, ainda que seja interior; antes, afasta-o algumas vezes de ti, como indigno que és, com a mão da humildade; porque, se fores fácil em recebê-lo, poderá ser que recebas o lobo em vez do pastor, isto é, o gozo do Demônio pelo gozo de Deus. Não queiras correr apressadamente à contemplação em tempo que não é para isso conveniente, isto é, quando o teu estado e a tua obrigação te chamam a outro exercício; pois, se isto fizeres, essa mesma contemplação não se juntará perpetuamente contigo como castíssimo vínculo do matrimônio.

O menino, quando começa a conhecer seu pai, recebe grande alegria logo que o vê; mas, se ele por alguma causa se ausenta e depois regressa, o menino enche-se de alegria e tristeza ao mesmo tempo: de alegria, por ver quem tanto desejava; de tristeza, recordando-se de quanto tempo ficou privado daquela honesta e formosa companhia. Assim também a alma devota se alegra com a doce presença e experiência de Deus e se entristece quando lhe falta; mas, quando lhe é restituída, goza por ter recuperado o desejado bem e se entristece por ver que pode perdê-la pelo pecado.

Também a mãe do menino algumas vezes de indústria se esconde, e alegra-se se o vê solícito e aflito à sua procura: com essa dor provoca-o a nunca apartar-se dela e a querê-la ainda mais. Assim faz aquela eterna sabedoria com a alma devota, da qual muitas vezes se aparta sem que ela tenha culpa; e, vendo-a entristecida e aflita por pensar que perdeu esta presença por sua culpa, alegra-se de vê-la solícita, visita-a depois suavemente, ensinando-a a andar daí em diante mais cuidadosa e a pôr mais cobro nesta graça.

Aquele que está sentenciado à morte pouco se lhe dará por sair a passeios, nem por ordenar andaimes para ver festas; assim também aquele que está todo entregue ao pranto, pouco se lhe dará pelos deleites ou pela glória do mundo, ou pelas ofensas que lhe façam.

O pranto é uma certa e perseverante dor da alma penitente, acréscimo diário de tristezas a tristezas, de dores a dores, quais padece a mulher que pare; e, por isso, disse muito bem um Santo Doutor: “Vejo alguns chorando, mas, se aquelas lágrimas saíssem do coração, não se moveriam tão cedo ao riso”.

Justo e santo é o Senhor, que assim como consola os bons solitários e amigos da quietude, assim também consola os bons súditos e amigos da obediência; e aquele que não vive como deve em qualquer destes estados, tenha-se por privado desta graça.

Tem cuidado, quando estás no mais profundo pranto, de atropelar de ti aquele perverso cão que te representa Deus cruel e rigoroso; pois, se bem o consideras, esse mesmo cão pintá-lo-á muito brando e misericordioso quando te solicita para o mal.

O exercício das boas obras causa a frequência e a continuação, e esta continuação constitui hábito e produz gosto delas; aquele que chegou a este grau de virtude dificilmente decairá. Por isso, disse um doutor que os perfeitos não costumam cair subitamente, mas pouco a pouco, descuidando-se e afrouxando-se no fervor. Ainda que tenhas subido a um altíssimo grau de vida, todavia o deves ter em suspeita enquanto não o acompanhas de tristeza e dor.

As lágrimas que geram o temor do juízo divino fazem o homem temeroso, diligente e guardador de si mesmo; mas as que procedem da caridade imperfeita são fáceis de perder, ou por vanglória, ou por negligência, ou por dissolução, ou por demasiada seguridade. E não carece de admiração ver como o mais baixo por natureza às vezes leva vantagem ao que é mais alto — as lágrimas do temor às lágrimas do amor imperfeito.

Há vícios que secam a fonte das lágrimas, como sejam os vícios da carne, jogos, risotas, convites e palestras; outros há que geram maiores males, como sejam os vícios espirituais — a soberba, a ambição, o desejo de louvor, e outros —, pelos quais também costuma o homem a cair em vícios sujos e bestiais. Pelos vícios da primeira classe, veio Loth a cometer incesto; mas, pelos segundos, caíram os anjos do céu.

Grande é a astúcia de nossos inimigos, quando fazem que as fontes das virtudes se tornem fontes de vícios, incitando-nos a usar mal das virtudes principais, presumindo vaidosamente, jactando-nos e gloriando-nos delas, e fazendo dos benefícios de Deus motivos de soberba, vanglória, estimação de si mesmo e desprezo dos outros.

Costuma a figura e disposição dos lugares mover à compunção, como são as celas e mosteiros pobres, postos entre montes e brenhas, em lugares solitários. Disto temos o exemplo em Elias, em São João Batista e em nosso Divino Salvador, que sem necessidade sua e para exemplo nosso se apartava aos montes a orar. Vi também que algumas vezes, no meio das praças e desassossegos das cidades, costumam acompanhar-nos as lágrimas; e isto bem pode ser artifício do Demônio, para que, supondo não recebermos dano do bulício do mundo, não temamos permanecer nele.

Uma palavra basta algumas vezes para secar o pranto que em muito tempo se recolheu; e seria grande maravilha se uma só bastasse para restituir o que a outra destruiu. Sirva-nos isto de aviso, para que ponhamos grande cobro no que com tanta dificuldade se alcança e com tanta facilidade se perde.

Não seremos acusados, irmãos, ao tempo das contas, por não ter feito milagres, ou por não ter tratado de altas matérias de teologia, nem tampouco por não haver chegado ao cúmulo da contemplação; mas, seremos acusados porque não choramos de dor dos pecados que cometemos.

CAPÍTULO 8:

Da mortificação da ira

Assim como o fogo se apaga com a água, com as lágrimas se apaga a chama da ira e do furor; e, por isso, será coisa conveniente que, havendo tratado já do pranto, tratemos agora da mortificação da ira.

A ambição é um apetite insaciável de honras e louvores, assim como, pelo contrário, a perfeita mortificação da ira é um insaciável desejo de desprezos; de maneira que, assim como a ira é apetite de vingança, assim a perfeita mortificação dela é desejo de ignomínia. Mortificação da ira é vitória e senhorio da natureza, não fazendo caso nem dando pelas injúrias — virtude esta que se alcança com grandes suores e batalhas.

Mansidão é um estado constante e imóvel da alma, que persevera de uma mesma maneira entre os vitupérios e os louvores, entre a boa e a má fama. O princípio da mortificação da ira consiste em fechar a boca estando o coração turbado; o meio, em ter também quieto o coração com muito pequeno sentimento das injúrias; o fim, em ter uma estável e fixa tranquilidade no meio dos encontros e sopros dos espíritos maus.

Ira é disposição para o ódio secreto, a qual procede da memória das injúrias arraigada no coração. Ira é desejo de fazer mal a quem nos ofendeu. Fúria é um arrebatado fogo e movimento do coração que dura pouco. Amargura de coração é uma desabrida paixão e movimento de nosso ânimo. Furor é uma acelerada paixão do ânimo que descompõe e desordena todo o homem por dentro e por fora.

Assim como, em saindo o sol, fogem as trevas, em começando a propagar-se e estender-se o suavíssimo odor da humildade, desterra-se todo o furor e amargura do coração.

Alguns, sendo muito sujeitos à paixão da ira, são muito negligentes para curá-la; não se lembram, os miseráveis, daquela ameaça da Escritura: No momento da ira está a perdição e sua queda. Assim como a pedra do moinho mói mais trigo em um momento do que a mão em um dia, assim esta furiosa paixão pode, em um momento, causar mais dano do que outras em muito tempo. Assim veremos também que um fogo, soprado por grandes ventos, faz maior dano quando se solta ao campo do que outro pequeno, ainda que dure mais tempo. Por isso, muita cautela deve haver contra esta desaforada paixão.

Assim como uma pedra cheia de quinas, se se envolve e se esfrega com outras pedras, chega a adelgaçar-se e a despontar-se, perdendo aquela aspereza que tinha; assim também o homem irascível e áspero, juntando-se com outros homens ásperos e vivendo em companhia deles, de duas uma: ou se amansará, ou fugirá às ocasiões de ira. E estas fugas serão o espelho de sua fraqueza e o incentivo para a humildade de seu coração.

O furioso é um endemoninhado voluntário que, tomado da paixão e do furor, contra sua vontade cai e faz-se em pedaços; e digo contra sua vontade, porque o furor da paixão, quanto diminui o uso da razão, tanto impede a liberdade da vontade.

Nada há que menos convenha aos penitentes do que o furor da ira, porque, devendo ter a conversão acompanhada com suma humildade, esse furor é grandíssimo argumento de soberba. Se é certo que o termo da suprema humildade é não alterar-se em presença do ofensor, antes amá-lo com quieto e sossegado coração; assim também é certo que o termo do furor será quando, estando sós, nos embravecemos com palavras e gestos furiosos contra o ofensor.

Se, como realmente é e se diz, o Espírito Santo é a paz da alma e a ira é a perturbação dela, com razão também se dirá que uma das coisas que mais fecham as portas do Espírito Santo, e que mais depressa o fazem fugir depois de vindo, é esta paixão.

Como sejam muitos e cruéis os filhos da ira, um deles, conquanto adúltero e mau, ocasionalmente veio a ser proveitoso; pois, vi alguns que, embravecidos com a ira, vomitando a causa do furor que de muitos dias tinham em suas entranhas concebida, foram aplacados pelo ofensor, com penitência, humildade e satisfação, uma vez entendida a causa de sua indignação. E desta maneira o que o furor havia desmanchado, a virtude da humildade consertou, conforme o que está escrito: O varão irascível levanta contendas e o paciente aplaca as levantadas. E em outro lugar: A resposta branda amansa a ira e as palavras duras despertam o furor.

Vi alguns que, mostrando por fora uma aparente longanimidade e mansidão, tinham arraigada a memória da injúria no íntimo de seu coração: esses os tive por piores do que os manifestamente furiosos, porque, com esta maliciosa dissimulação, sujavam a pomba branca da simplicidade e mansidão. Convém, pois, armar-nos contra esta serpente da ira, tanto mais quanto ela tem por auxiliar a nossa mesma natureza, do mesmo modo que a serpente da luxúria.

Vi alguns tão inflamados do furor da ira que até perdiam o apetite e deixavam de comer, acrescentando assim, com esta desaforada abstinência, um veneno a outro veneno.

Vi também alguns que, tomados desta paixão, se entregavam aos deleites da gula para com isto se consolarem da impossibilidade da vingança, caindo assim de um despenhadeiro em outro.

Vi, porém, outros que, mais prudentes, como sábios médicos, tomaram refeição moderada e, ajudando-se desta natural consolação juntamente com a razão, despediram de si o sentimento; e disto tiraram muito fruto, para saberem daí em diante reger-se e não entregar-se à ira.

Também o canto e a melodia moderada dos Salmos amansa o furor, como o fazia a música de Davi quando Saul era atormentado. Do mesmo modo, o desejo e o gosto das consolações divinas desterra da alma toda a amargura e furor, assim como também desterra as consolações e deleites sensuais; pois, este gosto celestial não menos aproveita contra o furor da ira do que contra os deleites da carne, dos quais muitas vezes o furioso não quer gozar por conservar-se em sua paixão.

Convém muito que tenhamos repartidos e ordenados nossos tempos, e determinado o que em cada um deles devemos fazer, para que, não achando lugar em nós a ociosidade e o fastio das coisas espirituais, não haja entrada para a ira e para outros inimigos.

Estando eu, em certa ocasião, junto à cela de uns solitários, ouvi que estavam entre si altercando com grande furor e sanha, embravecendo-se contra certa pessoa que os havia ofendido e rixando com ela como se a tivessem presente: admoestei-os fiel e caritativamente a que não vivessem mais em solidão, se não queriam de homens fazer-se demônios, tornando-se cruéis e apodrecendo com semelhantes paixões.

Vi também outros, amigos de comer e beber e de regalos, os quais, por outra parte, pareciam brandos, amorosos e mansos de condição, a ponto de terem alcançado fama de santidade: a esses, ao contrário, aconselhei que passassem à solidão — a qual costuma cortar como navalha todas as ocasiões destes deleites e regalos —, se não queriam de criaturas racionais fazer-se brutos, dando-se a vícios próprios destes.

Vi outros, mais miseráveis, que nem cabiam na companhia nem na solidão, aos quais aconselhei que de modo algum se governassem por si mesmos; e aos mestres deles benignamente admoestei que condescendessem com eles, deixando-os tempos na companhia, tempos na solidão, e ocupando-os ora em uns, ora em outros exercícios, com tal condição que, abaixada a cerviz, em tudo e por tudo obedecessem ao seu governador.

Aquele que é amigo de deleites faz dano a si; e, quando muito, pode fazê-lo a outrem com o mau exemplo; mas o furioso e irado, à maneira do lobo, muitas vezes perturba toda a manada, revolve toda uma comunidade, ferindo e mordendo muitas almas.

Grave coisa é estar turbado o coração com o furor da ira, como se queixava o Profeta quando exclamava: Turvam-se com o furor meus olhos. Porém, mais grave coisa é quando à turbação do coração se acrescenta a aspereza das palavras; e, sobretudo, muito mais grave coisa é — e muito contrária a toda a monástica, angélica e divina conversação — querer satisfazer com as mãos o furor.

Se quiseres tirar a palha do olho do outro, ou te parece que a queres tirar, não a tires com uma viga na mão: quero dizer, não queiras curar o vício de outro com palavras injuriosas e movimentos feios, mas com brandura e mansa repreensão; pois, o Apóstolo não disse a seu filho Timóteo: “açoita, fere”, mas: argüi, roga, repreende com toda a paciência e doutrina.

E se for necessário castigo de mãos, seja isso poucas vezes; e ainda não o deves fazer por ti, mas por mão alheia. Se atentamente observarmos, acharemos alguns que, sendo muito sujeitos à paixão da ira, são por outra parte muito dados a jejuns e vigílias e ao recolhimento da solidão: isto é astúcia do Demônio, a fim de levá-los, sob a capa da penitência e do pranto, a exercícios desordenados, tornando-os melancólicos e acrescentando a matéria do furor.

Se um lobo, como já dissemos, ajudado do Demônio, basta para revolver e destroçar todo um rebanho, também um religioso muito discreto, como um vaso de óleo ajudado do bom anjo, mudará a fúria da tempestade em serena tranquilidade e porá o navio a salvo; e, sendo desta maneira exemplo e modelo de todos, receberá de Deus tão grande coroa por esta pacificação, quão grande castigo receberá o outro por aquela perturbação.

O princípio deste bem-aventurado sofrimento consiste em sofrer ignomínias com dor e amargura da alma; o meio, em sofrê-las sem tristeza e amargura; e o fim, em tê-las por suma glória e louvor.

Notei uma vez uma coisa miserável nos que estão sujeitos à ira, coisa essa que procedia de uma secreta soberba de si mesmos; pois, vinham depois a irar-se de puro corrimento, por se verem vencidos da ira. E maravilhei-me muito de ver como estes emendavam uma queda com outra queda; e tive lástima deles, vendo como perseguiam um pecado com outro pecado; e espantei-me tanto de ver tão grande astúcia nos demônios, que pouco faltou para desesperar de meu remédio.

Se alguém, vendo-se dia a dia vencido da soberba, da malícia, da hipocrisia, deseja tomar as armas da mansidão e da paciência contra estes vícios, este tal trabalhe por entrar na oficina de algum mosteiro como quem entra em uma lavanderia; e, se quiser ser perfeitamente curado, busque a companhia dos religiosos mais rigorosos e ásperos, a fim de que, sendo ali vexado e provado com injúrias, trabalhos e disciplinas, pisado e açoitado de seus prelados, fique a sua alma como um pano batido e limpo de todas as imundícies de pecados que tinha. E não é muito dizer que as injúrias e opróbrios são como um lavatório espiritual para as almas; pois, mesmo na linguagem vulgar, dizemos, quando injuriamos alguém, que o deixamos muito bem ensaboado.

Uma é a mortificação da ira que procede da dor e penitência dos principiantes, e outra é a dos perfeitos: a primeira está atada com a virtude das lágrimas como com um freio; mas a outra está como uma serpente degolada com um cutelo afiadíssimo, isto é, com a tranquilidade do ânimo, que, como rainha e senhora, tem subjugadas todas as paixões.

Vi eu uma vez três monges que haviam sido ofendidos e injuriados: dos quais, um reprimia a ira do coração com o silêncio das palavras; outro, alegrava-se com a ocasião de merecimento que se lhe havia deparado, doendo-se ainda da culpa do ofensor; outro, não considerando mais do que o dano do próximo, derramava muitas lágrimas. E assim era muito doce espetáculo contemplar estes três santos obreiros, a um dos quais movia o temor de Deus, ao outro o desejo do galardão, e ao outro, tão somente, a sincera e perfeita caridade.

Assim como a quentura dos corpos enfermos, sendo uma, não procede de uma só causa, mas de muitas e diversas; assim o ardor e movimento da ira — e por ventura também o das outras paixões — procederá também de muitas causas; e, por isso, não será de razão assinalar uma só regra para coisas tão várias, de sorte que cada um deve ordenar a medicina conforme a disposição e diligência do enfermo.

Nesta conformidade, o primeiro remédio será que trabalhe cada um por entender a causa de sua paixão; e, conhecida a causa, ponha o cutelo à raiz e busque remédio assim de Deus como dos homens, isto é, do magistério dos varões espirituais. E os que desejam juntamente conosco filosofar nesta matéria, entrem em uma intelectual audiência, semelhante à que se usa no século — onde costumam os juízes examinar e sentenciar os réus —, e aí procurem inquirir as causas e efeitos destas paixões e o remédio delas.

Seja, pois, atado este tirano com as cordas da mansidão, e açoitado com o açoite da longanimidade; seja pela caridade apresentado ao tribunal da razão; e, posto a tormentos, sejam-lhe feitas estas perguntas:

“Diz-nos, ó louco e torpíssimo tirano, os nomes dos pais que te geraram, e dos teus malvados filhos e filhas, e também daqueles que te destroem e matam”.

Inquirido desta maneira, responderá assim:

“Muitos são os que concorrem para a minha existência, e o pai que me gerou chama-se orgulho. Minhas mães são a vanglória, a cobiça, a gula e, algumas vezes, a luxúria. Minhas filhas são a memória das injúrias, a inimizade, a porfia e a malquerença. Os adversários que agora me têm preso são a mansidão e a mortificação da ira; e quem está de alcateia contra mim é a humildade”.

CAPÍTULO 9:

Do esquecimento das injúrias

Com muita razão se comparam as virtudes àquela escada que Jacó viu em sonho e os vícios àquela cadeia que caiu das mãos de São Pedro. As virtudes, travadas uma na outra, em razão de uma natural causalidade e consequência, formam uma perfeita escada que nos conduz até o céu; mas os vícios, enlaçados como anéis ou elos por esta mesma ordem e consequência, formam uma espiritual cadeia que tem os homens presos ao pecado e os leva ao inferno. E, como vimos que o furor da ira tem por filha a memória das injúrias, é razoável que agora tratemos disto.

Memória das injúrias é acrescentamento do furor, guarda dos pecados, ódio da justiça, destruição das virtudes, veneno da alma, verme roedor constante, confusão da oração, perda da caridade, cravo afincado no coração, dor aguda, amargura voluntária, pecado perpétuo, maldade que nunca dorme e malícia de toda a hora. Este tenebroso e molestíssimo vício é da ordem dos que geram e são gerados de outros vícios; e, por isso, trataremos dele mais brevemente.

Aquele que desterrou de sua alma a ira, desterrou também a memória das injúrias; mas, se aquela estiver viva, nunca deixará de amamentar tal filha. Por outro lado, aquele que conservar a caridade, desterrará a ira; mas, se quiser manter inimizades, a muito grandes trabalhos se obriga.

A mesa e o convite caritativamente oferecidos muitas vezes reconciliaram os desavindos; e as dádivas e presentes abrandam o coração. A mesa curiosamente aparelhada serve para granjear amizade, posto que não raro, pela janela da caridade, tem entrado a fartura do ventre; por isso, havemos de tal maneira procurar os bens, que não abramos a porta aos males.

Notei uma vez um fato que me maravilhou, isto é, maravilhei-me de ver como um demônio curava a outro demônio, conquanto mais isto fosse dispensação de Deus — que por todas as vias encaminha nosso bem — do que obra do Demônio: a paixão do ódio foi bastante para apartar uns infelizes que, desde muitos dias, estavam amancebados, de sorte que a memória das injúrias quebrou um forte vínculo de impureza.

Muito longe está a memória das injúrias do grande e verdadeiro e natural amor; mas muitas vezes este amor, ainda que limpo, vem a degenerar em amor sujo. E, por isso, quando é suspeitosa a condição das pessoas, sempre deve o homem se acautelar do amor, porque, as mais das vezes, se dá caça à pomba quando o amor sensível degenera em amor sensual.

Quem for mordido da memória das injúrias, recorde-se das que lhe fez o Demônio e embraveça contra ele; e, se quiser travar inimizades, trave-as com seu corpo, que é um inimigo falso e enganoso e que, quanto mais se regala, mais nos prejudica.

Costumam os que têm memória das injúrias apoiar-se na autoridade das Escrituras, torcendo-as ao sentido que lhes apraz e pretendendo, com falso zelo, defender seu mau propósito. Baste, para confusão destes, a oração que o Salvador nos ensinou e que não poderemos recitar sinceramente, se tivermos a memória das injúrias.

Se, depois de muito esforço, não puderes de todo desterrar esta paixão, ao menos trabalha, com as palavras e com o rosto, por mostrar a teu inimigo quanto isso te pesa; assim, por haver tido esta dissimulação para com ele, terás afinal vergonha de não lhe dedicares o amor que lhe deves, acusando-te e remordendo-te com isso a própria consciência.

E, então, hás de considerar-te livre desta enfermidade não quando rogares por teu inimigo, não quando lhe ofereceres dádivas e presentes, não quando o trouxeres a comer na tua mesa, mas quando, ocorrendo-lhe alguma calamidade espiritual ou corporal, te compadeceres dele, e assim te sintas como se tu mesmo a padecesses.

O monge solitário que, dentro de sua alma, guarda a memória das injúrias é como um basilisco que está dentro de sua cova: onde quer que vá, leva consigo sua peçonha. No madeiro apodrecido se geram vermes; e, muitas vezes, nos homens que parecem mansos e amantes de uma falsa quietude, está encerrada a ira.

Grande remédio é para desterrar esta memória a memória das dores de Jesus, quando o homem, considerando tanta clemência e paciência, compreende que, esquecendo as injúrias do próximo, alcançará perdão e, retendo e sustentando a lembrança delas, se faz indigno da misericórdia divina; pois, muito bom meio é o trabalho e a aspereza da vida para alcançar perdão dos pecados, porém muito melhor é o perdão das injúrias, segundo o que está escrito: Perdoai e sereis perdoados.

Por isso, bem se vê que um dos grandes argumentos e indícios da verdadeira penitência é o olvido das injúrias; e aquele que, guardando as inimizades, pensa que faz penitência, é semelhante a quem, estando a dormir, sonha que corre.

Já me aconteceu ver alguns que saudavelmente exortavam outros ao perdão das injúrias; e, tendo eles também que perdoar, de tal modo se moveram e envergonharam com suas próprias palavras, que vieram a perdoar e a curar sua própria enfermidade com o remédio dado para a enfermidade alheia. Ninguém tenha esta cega paixão por simples e pequeno vício, porque muitas vezes chega a alterar os espirituais varões.

CAPÍTULO 10:

Do horror à detração

Todos sentem que da memória das injúrias nasce a detração; e, por isso, convém tratar deste vício depois de seus antecessores, no presente lugar.

Detração é filha do ódio, enfermidade sutil, secreta e escondida sanguessuga que chupa todo o suco da caridade; fingimento de amor, desterro da castidade interna da alma, corruptora do coração e também das palavras.

Assim como há algumas mulherinhas desavergonhadas ou publicamente más, e outras que secretamente cometem maiores culpas; assim também acontece, entre as paixões e vícios, que uns — como, por exemplo, a gula e a luxúria — são mais públicos e desavergonhados, ao passo que outros — tais como a hipocrisia, a malícia, a tristeza mundana, a memória das injúrias, a bisbilhotice, etc. — são mais secretos e dissimulados, e muito piores que aqueles, porque, parecendo uma coisa, encobrem outra, isto é, sob a cor da virtude e do zelo, trazem grande veneno.

Ouvi uma vez a certas pessoas detraindo de outras; e, repreendendo-as por isto, quiseram dar-me satisfação do que diziam, alegando que o faziam por caridade e para proveito daquelas de quem detraíam. Repliquei-lhes que cessassem aquele estranho modo de fazer caridade, mesmo para não tornarem mentiroso aquele que disse: Perseguia eu ao que secretamente detraía de seu próximo. Se amas a teu próximo, não digas mal dele, aconselha-o e roga secretamente a Deus por ele, que é esta a caridade que a Deus agrada.

Tu que queres julgar e condenar o próximo, pensa quão diferentes são os juízos de Deus dos juízos dos homens; pois, Judas esteve no coro dos Apóstolos, o bom ladrão no número dos homicidas; e entretanto, em um momento, se fez entre ambos tão completa mudança.

Se alguém quiser vencer o espírito da detração, não atribua a culpa a quem a fez, mas ao Demônio que a suscitou, pois o Demônio é o autor universal de todos os males. Vi um que, publicamente, pecou e, secretamente, fez penitência; e, havendo-o eu julgado por mau, depois achei que, perante Deus, era ele inocente, pois já o havia aplacado com sua penitência.

Não tenhas demasiado respeito a quem diante de ti diz mal de seu próximo; antes lhe dize: “Cala-te, irmão, porque, se não fazes o que este faz, pode ser que faças coisas piores, e que ele, por ventura, não fará; pois, como o podes condenar?”. E, assim, com uma só medicina, curarás a ti e também ao próximo.

Entre os caminhos que há para alcançar perdão dos pecados, um dos mais curtos é este: não julgar a ninguém. Pois verdadeira é aquela sentença que diz: Não queirais julgar e não sereis julgados. Salvo o dever de autoridade e de confessor, tão contrário ao espírito da verdadeira penitência é o julgar o próximo, quanto a água é contrária ao fogo.

Ainda que vejas alguém pecar na hora de expirar, não o condenes. Alguns há que publicamente caíram em grandes pecados e que, depois, secretamente, fizeram maiores bens. Por isso, se enganam os que julgam as vidas dos outros, seguindo mais a fumaça do que o sol, isto é, seguindo mais a suspeita do que o claro conhecimento da verdade.

Ouvi-me, rogo-vos, os que sois rigorosos juízes dos outros. Se é verdade — como o é — que cada um será julgado com o juízo que julgar, claro está que, conforme a culpa que atribuirmos a nosso próximo, viremos, por justo juízo de Deus, a ser condenados nas ações semelhantes que praticarmos.

A causa por que somos tão fáceis em julgar os delitos dos outros é por não termos o cuidado que deveríamos ter de chorar e emendar os nossos; pois, se algum, afastando o véu do amor próprio, contemplar diligentemente seus males, nenhum cuidado o fatigará mais nesta vida do que este, considerando que não tem tempo suficiente para lamentar-se, ainda que lhe restassem cem anos de vida e ainda que o rio Jordão, convertido em lágrimas, viesse manar de seus olhos.

Observei atentamente a figura e natureza do pranto e não achei nele rastro de detração, nem condenação de ninguém.

Os demônios procuram sempre uma de duas: ou fazer-nos pecar, ou fazer-nos julgar aos que pecam, a fim de, como cruéis homicidas, destruírem uma coisa com a outra. Ao menos, sinal muito certo é de que guarda a memória das injúrias e de que tem o coração eivado de inveja, aquele que facilmente vitupera a doutrina e as obras do próximo; pois, a causa disto costuma ser o espírito de ódio, em que miseravelmente está o homem caído e despenhado.

Conheci eu alguns que secretamente cometiam grandes pecados, os quais, para parecerem justos, agravavam e encareciam muito os pecados veniais dos outros.

Julgar o próximo nada mais é do que usurpar desacatadamente a cadeira e a dignidade de Deus, a quem somente pertence o ofício de julgar os outros. Condenar o próximo nada mais é do que matar o homem a si mesmo. Assim como a soberba só, sem outro qualquer vício, é bastante para condenar ao que a tem, assim também o é, em casos, o julgar e condenar a outros; pois, vemos que o fariseu do Evangelho foi por esta causa condenado.

O sábio vindimador colhe as uvas maduras e deixa as verdes; assim, o religioso e prudente varão anda sempre notando, com grande estudo, as virtudes dos outros, e não faz como o néscio, que anda sempre esquadrinhando defeitos, segundo aquilo que está escrito: Puseram-se a esquadrinhar as maldades e desfaleceram neste escrutínio.

A suma de tudo isto seja que, mesmo com teus olhos vendo alguém pecar, não o condenes por isso, nem te fies deles, porque também estes se podem enganar.

CAPÍTULO 11:

Do comedimento nas palavras

Vimos, no capítulo precedente, quão perigoso vício é o de julgar o próximo, e como também este vício contamina os varões espirituais que julgam os outros, conquanto mais propriamente sejam eles julgados e atormentados com sua própria língua.

Vem agora a propósito declarar em poucas palavras a causa e a porta por onde este vício entra e sai e torna a entrar.

Loquacidade é filha da vanglória, pela qual ela se descobre e sai à praça. Loquacidade é argumento certo de pouco saber, porta da detração, mãe das truanicices, oficial de mentiras, perda da compunção, causadora da preguiça, precursora do sono, desterro da meditação e destruição da guarda de si mesmo.

Mas o silêncio, pelo contrário, é mãe da oração, reparo da distração, exame de nossos pensamentos, atalaia aos inimigos, incentivo da devoção, companheiro perpétuo do pranto, amigo das lágrimas, despertador da memória da morte, pintor dos tormentos eternos, inquisidor do juízo divino, causador da santa tristeza, inimigo da presunção, esposo da quietude, adversário da ambição, acrescentamento da sabedoria, obreiro da meditação, aproveitamento secreto, e secreta subida a Deus, segundo aquilo que está escrito: O varão justo assentar-se-á na solidão, e calar-se-á porque levantou-se sobre si.

Aquele que conhece seus pecados enfreia sua língua; mas o tagarela ainda não chegou a conhecer-se. O estudioso amador do silêncio chega-se a Deus e assiste sempre diante dele no segredo de seu coração; e assim é por ele familiarmente iluminado e ensinado.

O silêncio de nosso Salvador produziu admiração e reverência a Pilatos, que o julgava, como dizem os Evangelistas. A voz baixa e calada, assim como é conforme ao ânimo humilde, assim também é contrária e destituída da vanglória.

Uma palavra disse São Pedro e chorou depois de havê-la dito, porque se recordou daquilo que está escrito: Eu disse, guardarei meus caminhos para não pecar com minha língua, e do outro que disse: Mais vale cair do alto do que cair da própria língua.

Não quero tratar muito desta matéria, conquanto as muitas astúcias deste vício me incitem a isso. Falando comigo um grande varão — cuja autoridade para mim era de grande peso —, falando da quietude da vida solitária, dizia que este vício se gerava de uma destas coisas: ou do mau costume de muito falar, porque a língua, como membro corporal, sempre se move no que está habituada; ou da vanglória, que é amiga do falar; e não menos também da fartura do ventre, porque o muito falar sempre anda junto com o muito comer. Donde aconteceu que muitos, com o trabalhar para refrear o ventre, facilmente puderam refrear a língua.

Aquele que se ocupa na memória da morte corta rente as palavras demasiadas; e aquele que tem alcançado a virtude do pranto foge do muito falar, como quem foge do fogo. Aquele que ama a quietude da solidão cerra sua boca; e aquele que folga de sair em público a tratar com os homens, este vício o tira de sua cela.

Aquele que já sentiu o ardor do altíssimo e divino fogo do Espírito Santo foge ao trato e companhia dos homens como a abelha foge da fumaça; pois, assim como a fumaça faz mal às abelhas, assim a companhia dos homens faz mal ao espírito de recolhimento.

De poucos é fazer que a água do rio corra direita, se não tiver leito por onde corra, nem ribeiras que a detenham; mas de muito poucos é conter a língua e domar este tão poderoso monstro.

CAPÍTULO 12:

Da veracidade

Da pedra e do ferro saltam centelhas, e da loquacidade e tagarelice nascem as mentiras.

Mentira é desterro da caridade e perjúrio é negação de Deus. Ninguém que tenha bons sentimentos terá a mentira por pequeno pecado, vendo com que terrível sentença a condenou o Espírito Santo, quando disse: Destruirás a todos os que dizem mentiras. E, então, que será daqueles que acrescentam maldade à mentira, confirmando-a com juramento? Vi alguns que se gabavam de dizer mentiras e palavras ociosas para provocar o riso: prejudicaram com isso os ouvintes, fazendo-lhes perder as lágrimas e a devoção.

Quando os demônios vêem que, começando alguém a dizer tolices, logo voltamos as costas e fugimos, então pretendem iludir-nos, insinuando-nos a não entristecer o irmão que fala, ou a não querer mostrarmo-nos mais santos e mais espirituais do que os outros. Não consintas neste pretexto e salta daí sem mais tardar; pois, de outro modo, levarás o coração cheio de imagens e figuras das coisas que ouviste, as quais se te representarão e inquietarão depois, ao tempo da oração.

E não te contentes de fugir; mas, com religiosa severidade, ataca a prática iniciada, se para tanto tiveres autoridade, interceptando-a com a memória da morte e do Juízo Final. Aliás, menos mal será receberes disto algum pouco de vanglória, aproveitando aos outros, do que ouvires com um danoso silêncio tais coisas, prejudicando a ti e aos outros.

O fingimento ou dissimulação é mãe da mentira e às vezes também matéria dela; pois, como alguns bem o afirmam, a dissimulação nada mais é do que mentira artificiosa, que mais perniciosa se torna quando traz anexo o juramento. Quem teme a Deus muito longe está de toda a mentira, porque traz sempre dentro de si um juiz muito íntegro, que é a própria consciência.

Assim como entre as paixões e perturbações do ânimo há umas mais prejudiciais do que outras, assim também acontece o mesmo entre as mentiras. Uns mentem de medo do tormento, outros mentem sem coação alguma, uns mentem para conseguir algum prazer, outros mentem só por hábito e gosto de mentir, uns mentem para fazer intriga, outros mentem para caluniar e causar dano ao próximo. E, conforme a matéria e a qualidade, assim é mais grave ou mais leve a culpa.

As penas que os príncipes cominam contra os mentirosos servem para desterrar a mentira; mas o exercício das lágrimas e do pranto de todo a destroem. Muitas vezes, sob pretexto de causa justa ou necessidade, nos incitam alguns a dizer mentiras; e o que é perdição de nossa alma nos querem fazer crer que é justiça, alegando para isto o exemplo de Raab, que fingiu uma mentira. E desta maneira, dizem que procuram a vantagem dos outros com o seu dano próprio, sem se lembrarem de que, segundo disse o Senhor, não aproveita ao homem ganhar todo o mundo se padece detrimento em si próprio.

Não sabe a criancinha que coisa é mentira, nem tampouco a alma perfeita e limpa de toda a maldade. Aquele que está tomado do vinho diz verdade, quer queira quer não; mas aquele que está embriagado com o vinho da compunção nem sabe que coisa é dizer mentira.

CAPÍTULO 13:

Da solicitude e diligência

Um dos ramos da loquacidade é, como vimos, a acídia. Preguiça é a aversão ao trabalho; acídia é a relaxação do ânimo, morte do espírito, ódio da própria profissão e, para os monges, menosprezo da vida monástica. Ela torna os seculares bem-aventurados e Deus áspero e rigoroso; para o canto dos Salmos, está fraca; para a oração, enferma; para o serviço da casa, como de ferro; para o trabalho das mãos, diligente; e para a obediência, pesada. O varão sujeito e obediente está longe da preguiça e, pelo exercício das coisas sensíveis, aproveita nas inteligíveis.

A vida monástica resiste à preguiça; mas a acídia é tão perpétua companheira do monge solitário que não o larga e o combate em todos os dias de sua vida. Passando pela cela do solitário, sorriu; chegando às suas portas, decidiu fazer ali morada. Ao amanhecer, o médico visita os enfermos; mas a acídia visita os monges ao meio-dia. Recomenda-nos receber hóspedes, incita-nos a dar esmolas com o trabalho de nossas mãos, admoesta-nos a visitar os enfermos, alegando aquela palavra do Evangelho: Enfermo estava e viestes a mim. Aconselha-nos a ir consolar os tristes e pusilânimes; e, sendo ela mesma pusilânime, diz-nos que vamos fortalecer os que o são.

Quando estamos em oração, traz à nossa memória alguma coisa que convém fazer; e, embora careça de razão, não deixa de usar toda sorte de razões para nos tirar dali. Todos esses conselhos não nos oferece com espírito de caridade ou de virtude, mas para que, sob a capa do bem, nos afaste dos exercícios espirituais.

Durante três horas ao dia, esse espírito de acídia provoca febre, dor de cabeça e outros semelhantes incômodos. Mas quando chega a hora da nona, posta a mesa, tudo começa a cessar; ela salta do seu lugar — para logo depois retornar ao enfraquecimento e fazer pesar o tempo da oração. Fatiga com o sono os que estão em oração, e com importunos bocejos tira-lhes o versículo da boca.

Cada vício e perturbação se vence com a virtude contrária; mas a acídia é morte perpétua de toda a vida religiosa. A alma varonil e robusta levanta e ressuscita o espírito morto e caído; mas a acídia e a frouxidão destroem de um golpe todas as riquezas das virtudes, porque fecham a porta a todos os bons exercícios.

Por ser este um dos vícios capitais, convém tratá-lo do mesmo modo que os outros, acrescentando ainda o que vou dizer.

Enquanto não chega a hora de cantar os Salmos, a acídia não aparece; mas, ao iniciar-se o ofício divino, logo abre os olhos e ressuscita.

No tempo em que a acídia nos combate, é que se revelam os cavaleiros corajosos, que arrebatam o reino dos céus, e não há muito que igualmente ofereça ao monge tanta matéria de coroas. Se olharmos com atenção, veremos que este vício cansa os que estão de pé cantando os Salmos, e faz os que estão sentados recostarem-se à parede para ficarem mais à vontade; convida os que estão na cela a sair e fazer ruído com os pés, sob o pretexto de não poder manter o corpo quieto. O principal remédio contra este mal é o pranto, pois quem chora seus pecados não sabe o que é acídia.

Atemos também este tirano com a memória dos pecados, açoitemo-lo com o trabalho das mãos, levemo-lo arrastado pelo desejo e contemplação dos bens eternos. E, estando ele diante de nós, seja interrogado pela ordem do juízo:

— Dize-nos, remisso e dissoluto tirano: quem é o pai que tão mau filho gerou, quem são os teus filhos, quem são os que te combatem e quem, finalmente, te corta a cabeça?

E ele responderá:

— Entre os verdadeiros obedientes, não tenho onde reclinar a cabeça; mas resido junto dos que buscam a quietude da solidão, se não vivem com grande cautela. Os pais que me geraram e me deram nome são muitos: sou gerado umas vezes pela insensibilidade, outras pelo esquecimento das coisas celestiais, outras até mesmo pelo excesso de trabalhos. Meus filhos legítimos são a instabilidade e a mudança de lugares, a desobediência ao padre diretor espiritual, o esquecimento do juízo divino e, às vezes, o abandono da própria profissão. Meus contrários, que agora me prendem, são o canto dos Salmos, o trabalho das mãos e a memória da morte; mas quem me corta a cabeça é a oração acompanhada de firmíssima esperança nos bens futuros. E, se quiseres saber quem é o pai da oração, pergunta no lugar competente.

CAPÍTULO 14:

Da temperança e do jejum

Determinando tratar da gula, agora, mais do que nunca, havemos de filosofar contra nós mesmos; pois seria grande maravilha haver homem perfeitamente livre desse vício.

Gula é hipocrisia e fingimento do ventre: depois de farto, faz-nos crer que ainda tem necessidade, e, já quase a arrebentar, ainda diz que padece de fome.

Gula é inventora de sabores e iguarias, descobridora de novos regalos. Apertas-lhe uma veia, sai por outra; atalhaste-a por uma parte, rompe por outra; vencida aqui, vences acolá apenas para ser vencido ali mesmo. Em suma, tantos são os incentivos deste vício que, se te escapas de um perigo, logo caes em outro.

Gula é engano do juízo, que nos leva a crer que precisamos comer e beber tudo o que se nos põe diante; e, com isso, destrói no homem não só a temperança, como a penitência e a compaixão — pois, desde que o glutão consuma tudo, nada lhe resta para socorrer o próximo.

A fartura dos alimentos é mãe da concupiscência carnal, e a aflição do ventre gera a caridade. Quem acaricia o leão com mão branda talvez o amanse; mas quem afaga e regala o corpo enraivece-o contra si mesmo. O judeu goza no sábado e nas festas; o monge dado à gula goza no sábado, no domingo, na festa e na véspera dela. Antes do tempo, conta os dias que faltam para a Páscoa e, muitos dias antes, começa a preparar a comida. Quando chega um hóspede, logo ferve em caridade movida pelo apetite da gula, e o que é seu próprio dano chama de consolação do próximo. O servo de Deus, porém, só pensa nas graças que merecerá.

Muitas vezes a gula e a vaidade disputam o pobre monge como a um escravo leiloado: a gula incitando-o a quebrar o jejum, a vaidade a que não perca o crédito comendo muito. O monge sábio fugirá de ambos os vícios e, a seu tempo, com um vencerá o outro — pois, para não dar mau exemplo, guardará o jejum; e, para conservar as forças, comerá com temperança.

Quando arde o fogo da carne, castiguemo-la fortemente; e, em todo lugar e tempo, guardemos abstinência. Mas, depois de apagado esse fogo — o que dificilmente acontece de modo completo nesta vida —, já pode ser mais moderada a nossa abstinência. Vi certa vez alguns padres idosos darem licença e bênção a alguns jovens que não eram seus discípulos para beberem vinho, exortando-os a afrouxar a regra da abstinência. Se esses padres forem pessoas de autoridade e vida religiosa, conhecidos por suas virtudes, é razoável obedecer-lhes com moderação; mas, se forem frouxos e negligentes, não nos importemos com tal licença, sobretudo se estivermos sendo combatidos pelos ardores da carne.

Quando nossa alma deseja e busca alimentos diversos e delicados, entendemos que esse apetite é natural; e, por isso mesmo, é necessário vigiar e trabalhar com toda a diligência, pelejando com essa potência enganosa e astuciosa. Se cedermos, levantaremos contra nós mesmos grandes batalhas e armaremos nós mesmos os laços em que haveremos de cair. Para a resistência, convém primeiramente abster-nos de todos os alimentos que podem engordaro corpo, especialmente os quentes, para que não lancemos azeite sobre a chama. Depois, abstenhamo-nos dos mais suaves e deleitosos. Procuremos comer, se nos for possível, somente alimentos leves — como os legumes —, que facilmente enchem o estômago, para que com esse enchimento apaguemos o apetite insaciável. Sendo os alimentos leves, mais fácil se torna a digestão, mais livre a respiração e mais fraco o calor que nos açoita. Se prestarmos atenção, veremos que todos os alimentos fumegantes e vaporosos ajudam muito, com seu calor, a despertar em nossos corpos estímulos e movimentos carnais.

Deves afastar-te daquele espírito mau que te aconselha a adiar a hora da refeição para além do horário habitual do mosteiro; pois, além de ser uma abstinência indiscreta, essa singularidade perturbará o regime da comunidade. Existe a abstinência dos inocentes e a dos culpados: os primeiros não têm outros movimentos e tentações além dos suficientes para reconhecer que são homens; mas os segundos batalham cruelmente até à morte, sem admitir tréguas. Aos primeiros é dado manter uma perpétua moderação e tranquilidade de ânimo, mediante as quais perseveram sempre de um mesmo modo, como se morassem naquela altíssima região onde não chegam os torvelinhos e nevoeiros deste mundo inferior. Aos segundos convém trabalhar para aplacar a Deus com perpétua compunção e aflição do corpo e da alma. Ao varão perfeito é dado viver em alegria, consolação e liberdade de todos os cuidados mortais; mas ao que está ainda no meio da batalha convém lutar, para que não ande, como o sensual, de festas em festas e de convites em convites, sonhando, como o glutão, em comidas e banquetes.

Prende com rigor o ventre para que o ventre não te prenda; porque, se assim não fizeres, virás depois a guardar com vergonha e confusão a abstinência que não guardaste a seu tempo. Bem entendem isso os que miseravelmente caíram; mas os verdadeiros eunucos do Evangelho — os castos — não o sabem por experiência, embora possam sabê-lo por especulação e luz de Deus. Circuncidemos o pecado da luxúria com a memória do fogo eterno; porque alguns que nele caíram, tendo-o cortado com esse cutelo, foram depois levados a amputar cruelmente seus próprios membros — operação que, longe de conter o pecado, redobra sua fúria.

Se prestarmos atenção, veremos que a maioria dos nossos prejuízos e perdas nasce desse vício da gula. A alma de quem jejua ora com sobriedade e atenção; mas a alma do intemperante está cheia de imagens e pensamentos torpes. A fartura do ventre secou as fontes das lágrimas; mas, se o ventre se secar com a abstinência, produzirá fontes de águas.

Aquele que, obedecendo ao ventre, pretende vencer o espírito da concupiscência, é semelhante ao que quer apagar as chamas do fogo lançando-lhe azeite. Afligido o ventre, humilha-se o coração; regalado, ensoberbece-se. Volta os olhos sobre ti e observa-te no início do dia, ao meio-dia e à tarde, antes da refeição: verás claramente a utilidade do jejum, pois de manhã está mais vivo o apetite vicioso da carne, à hora da sesta está mais amortecido, ao pôr do sol, antes da refeição, já está caído e humilhado.

Aflige o ventre e a língua se enfreará, porque esta também toma forças com os muitos alimentos. Peleja sempre contra o ventre e, mesmo por amor dele, busca com todo o empenho a temperança e a sobriedade; pois, se nisso trabalhares, o Senhor logo será teu auxílio. Cabem mais nos odres brancos e distendidos do que nos apertados e enrugados; assim, quanto mais se dilata o ventre, maior é a sua capacidade. O ventre em dieta estreita-se e aperta-se; estreitado e apertado pelo uso da temperança, naturalmente se contenta com pouco e saudavelmente jejua.

A sede, sofrida com paciência, algumas vezes apagou a sede; mas querer apagar a fome com a própria fome é cruel e impossível — e, por isso, seja também discreta a nossa abstinência. Se alguma vez te molestar ou vencer o apetite da gula, doma-o com trabalhos; e, se não puderes por fraqueza ou má disposição, peleja contra ele com orações e vigílias. Se teus olhos se carregarem de sono, exercita-te em alguma obra manual; mas, se não estiveres fatigado, não a tomes, para ficares mais desembaraçado para orar — pois não é para todos orar e trabalhar ao mesmo tempo.

Quero também avisar-te que muitas vezes o Demônio se instala sobre nosso estômago e faz que o homem nunca se sinta farto, ainda que haja comido todo o Egito e bebido todo o rio Nilo. Depois de havermos comido em demasia, vai-se o espírito da gula e envia sobre nós o da concupiscência, que, aproveitando o que está feito, arrebata-nos, tenta-nos e inflama-nos — pois, estendido e cheio o ventre, não é difícil inflamá-lo. Chega sorrindo, ata-nos de pés e mãos com o sono e faz de nós o que quer, sujando nossos corpos e almas com fantasias, imundícias e evacuações de humores. É coisa digna de grande admiração ver uma substância sem corpo, como é o nosso espírito, encher-se de mazelas pela fealdade e imundícia do corpo; e como, depois, pela abstinência, é restaurada na delicadeza de sua natural condição.

Se prometeste a Cristo ir pelo caminho áspero e estreito, aflige o ventre; porque, se o regalares, tens por certo que transgrediste o acordo que com Deus fizeste. Está atento e ouve o Senhor, que diz: Largo e espaçoso é o caminho do ventre, leva à perdição da concupiscência, e muitos são os que caminham por ele. Pelo contrário, tão estreita é a porta, tão estreito é o caminho do jejum que leva à vida da castidade, quão poucos são os que por ele vão.

Príncipe dos demônios é Lúcifer, que caiu; e príncipe dos vícios, como incentivo de todos eles, é a concupiscência da gula. Quando te assentares à mesa cheia de muitos alimentos, prepara-te com a memória do juízo e da morte; pois, mesmo assim, com dificuldade resistirás à força da concupiscência. Quando levares o copo à boca para beber, recorda-te do fel e do vinagre dados ao Senhor; e assim beberás com temperança, ou, ao menos, com gemido e consciência do pouco que fazes em comparação do que ele fez por ti.

Não te iludas, irmão. Tem por certo que nunca te livrarás do Faraó, nem celebrarás a Páscoa Celestial, senão comendo alfaces amargas e pão sem sal. As alfaces amargas são a aflição e a violência do jejum; o pão simples é o espírito livre de toda a soberba. Grava no íntimo do coração aquelas palavras do Salmista: Quando os demônios me eram molestos, vestia-me de cilício, e humilhava minha alma com o jejum, e chorava no íntimo de meu coração.

Jejum é violência que se faz à natureza, circuncisão de todos os deleites do gosto, mortificação dos incentivos da carne, cutelo de maus pensamentos, libertação dos sonhos, limpeza da oração, luz da alma, guarda do espírito, desterro da cegueira, porta da compunção, humilde suspiro, contrição alegre, morte da tagarelice, matéria de quietude, guarda da obediência, alívio do sono, saúde do corpo, causa de tranquilidade, perdão de pecados, entrada e delícias do paraíso. Tudo isto é o jejum — pois para todas essas coisas o jejum ajuda e dispõe com sua virtude; e a todas elas a gula opõe obstáculos.

Interpelemos a gula. Perguntemos a este tirano, como aos outros — e ainda muito mais a este do que aos outros, a este que é perverso mestre dos nossos inimigos, porta dos vícios, queda de Adão, dano de Esaú, morte dos israelitas, desonra de Noé, perdição dos habitantes de Gomorra, crime de Ló, destruição dos filhos de Eli, precursor das imundícias. Perguntemos quem a gerou, quem são os seus filhos, quem são os que a maltratam e quem, finalmente, a mata.

— Dize-nos, ó tirana e violenta senhora dos mortais — a quem fizestes servos e compraste com o preço da insaciabilidade —, dize-nos por onde entras em nós, que fazes depois de entrar, qual a tua saída e como escaparemos de tuas mãos?

Então, exasperada com as nossas injúrias, ela responderá ferozmente:

— Por que me injuriais, sendo meus servos e vassalos do pecado? Como presumis apartar-vos de mim, estando eu ligada à vossa mesma natureza concebida em pecado? A porta por onde entro é a qualidade e o sabor dos alimentos; o costume e a necessidade de comer é causa da minha insaciabilidade, assim como o mau hábito de comer fora de hora e a falta de contrição e de memória da morte são causa da minha intemperança. Os nomes dos meus filhos, para que os quereis saber? Se me puser a contá-los, multiplicar-se-ão sobre as areias do mar; todavia, direi os nomes dos principais e mais queridos. O meu filho primogênito é a lascívia; o segundo é a cegueira de espírito; o terceiro é a dureza de coração. Seguem-se o sono, o mar dos pensamentos, as ondas das paixões sujas, o abismo profundíssimo das secretas invenções de torpezas, a preguiça, a tagarelice, a presunção, as chocarrices, as risadas insípidas, a contenda, a teimosia, o tédio pela palavra de Deus, a insensibilidade para as coisas espirituais, a prisão da alma, o inchaço da soberba, a ousadia, a afeição às coisas do mundo e os gastos excessivos e suntuosos. A todas essas coisas sucedem oração suja, ondas de pensamentos e, às vezes, calamidades inesperadas; e, depois, a desesperação, que é o maior dos males. A memória dos pecados faz-me guerra, mas não me vence; a memória atenta da morte tem comigo perpétua inimizade; mas nada há, entre os homens, que perfeitamente me destrua. Aquele que, dentro de sua alma, tem o Espírito Santo e lhe faz oração, obtém d’Ele que eu não aja; mas todos os que não provaram, por experiência, a suavidade desse Divino Espírito são geralmente meus prisioneiros, porque se amarram com a suavidade dos meus deleites. Onde faltam os deleites espirituais, não podem faltar os sensuais.

CAPÍTULO 15:

Da castidade

I

Dissemos que um dos filhos da gula é a concupiscência carnal. Aqueles que guardam os preceitos do jejum e da abstinência não se entregam à luxúria; pois, conquanto permaneçam filhos de Adão e mortais, muito se aproximam dos anjos. Deus assim dispôs, diz Gregório Nazianzeno, para que não fosse imortal também o nosso dano.

Castidade é uma virtude que nos torna familiares das substâncias altíssimas e incorpóreas. Castidade é alegre aposento e antecâmara de Jesus Cristo. Castidade é escudo celestial do coração terreno. Castidade é abnegação da natureza humana e um maravilhoso voo da substância mortal e corruptível às substâncias imortais e incorruptíveis. Casto é aquele que com um amor venceu outro amor. Casto é aquele que com o fogo do espírito venceu o fogo da carne. Continência é um nome geral de todas as virtudes, porque toda virtude pode chamar-se continência e freio do vício contrário. A regra da perfeita castidade é esta: devemos olhar para os corpos animados com a mesma simplicidade com que olhamos para os inanimados.

Nenhum dos que trabalham por alcançar esta virtude pense que a alcançará pelos próprios trabalhos ou pela própria indústria; porque não é possível a ninguém viver, por si só, na própria natureza.

O princípio da castidade é não consentir em pensamentos desonestos nem em torpes fantasias; o meio é ser às vezes inquietado por movimentos sensuais que procedem da repleção de alimentos; o fim é ter mortificado os movimentos desordenados, mesmo os que poderiam surgir durante o sono. Não é casto somente quem guardou limpo o barro desta carne, mas muito mais o é aquele que perfeitamente sujeitou os membros do corpo à vontade do espírito. Grande é, por certo, aquele cujo coração não se altera com vista alguma; e maior é aquele que, com o amor e a contemplação da beleza celestial, vence o perigo da vista dos olhos, abrasadora dos corações. Aquele que triunfa deste vício pela virtude da oração é semelhante ao leão que peleja; aquele que, lutando com este vício, o faz fugir, é semelhante ao que leva de vencida o seu inimigo; mas aquele que de todo aniquilou o ímpeto desta paixão, ainda que viva em carne, já parece ter ressuscitado da sepultura.

Se é sinal certo de verdadeira e perfeita castidade não padecer, nem mesmo em sonhos, imaginação nem inflamação do corpo, está também no fim do vício carnal aquele que, mesmo acordado, padece, com a simples concepção de maus pensamentos, os efeitos da concupiscência. Aquele que, com suores e trabalhos, batalha contra esse adversário, é semelhante ao que derruba o inimigo com uma funda; aquele que peleja armado de abstinência e vigílias, é semelhante ao que fere com uma maça; mas aquele que está revestido de altíssima humildade, perfeita mortificação da ira e desejo dos bens celestiais, é semelhante ao que matou o inimigo e o enterrou sob a areia — isto é, sob o conhecimento de que somos pó e cinza —, de sorte que, depois da vitória, não reste matéria de vaidade. Assim, uns têm este tirano preso com a corrente dos trabalhos, outros com a da profunda humildade, outros com a da especialíssima luz e favor do céu. A primeira corrente é comparada à lua cheia e clara, a segunda ao luzeiro da manhã, a terceira ao sol do meio-dia; e todas têm seu primeiro elo no céu.

A raposa finge-se de adormecida para caçar o pássaro; e o Demônio, às vezes, finge castidade em nosso corpo, deixando de tentar-nos durante algum tempo, para que, com essa falsa confiança, nos exponhamos a perigos em que podemos perecer. Não creias, em tempo algum, no barro desta carne, nem te fies de ti mesmo, até que, depois de ressuscitado, vás receber Jesus Cristo. Nem deves confiar-te quando, pela virtude da abstinência, deixas de cair; pois também não comia aquele que foi precipitado do céu nos abismos. Alguns varões de grande doutrina explicam a renúncia como uma inimizade perpétua e uma luta constante contra o corpo e contra a concupiscência da gula. Os principiantes que caem no vício da carne comumente caem por se darem a deleites e ao bom tratamento do corpo; os que estão a meio caminho costumam cair não só pelo regalo da carne, mas também pela soberba do espírito, para que por ela conheçam sua própria enfermidade e miséria; porém os perfeitos, quando caem, comumente caem por terem julgado os outros.

Alguns tiveram por bem-aventurados os eunucos por se verem desde logo livres do tirânico domínio da carne; mas eu tenho por muito mais bem-aventurados aqueles que, com trabalho e luta cotidiana e com o cutelo da razão, se fizeram eunucos pelo reino dos céus. Vi alguns que caíram vencidos mais pela força da paixão do que por vontade — havendo, porém, sempre vontade e, portanto, culpa. Vi outros que por sua própria vontade quiseram cair e não puderam; e a estes tive por mais miseráveis do que os que choram cada dia, pois chegam a tal estado que, sendo expulsos pelo próprio vício, eles não querem expulsar de si o fedor do vício. Miserável é aquele que caiu; porém muito mais miserável é aquele que foi causa de que outro caísse, porque carrega consigo o peso próprio e o alheio.

Não queiras vencer o espírito de concupiscência dirigindo-lhe argumentos, porque ele também sabe disputar e tem a vantagem de ser sustentado pela nossa mesma natureza. Aquele que presume, apenas pela própria indústria, vencer a carne por si só, trabalha em vão; porque, se o Senhor não destruiu a casa da carne para edificar a do espírito, em vão trabalha aquele que, somente pelo jejum e pelas vigílias, a quer edificar. Apresenta diante do Senhor a natural enfermidade e fraqueza de tua carne, reconhecendo humildemente tua miséria; e assim receberás em tuas entranhas o dom da castidade.

O apetite carnal é desavergonhado, feroz, cruel e desumano. Ocupa o coração de quem a ele se entrega e todavia causa-lhe tormentos sensíveis, como se ardesse em uma fornalha. Torna o homem miserável e insensível ao temor de Deus, fá-lo desprezar a memória dos tormentos eternos, aborrecer a oração, não se comover à vista dos corpos dos mortos, como se fossem pedras; e, naquela hora malvada, fá-lo bruto, privando-o do uso da razão pela força da concupiscência. E, se Deus não abreviasse os dias desse espírito mau — se não lhe diminuísse as forças —, esgotaria até a última gota de sangue no barro sujo amassado com ele. Não é de espantar; pois todas as coisas criadas desejam naturalmente unir-se com as suas semelhantes: o sangue deseja o sangue, o verme o verme, o barro o barro, e a carne também a carne. Por isso, nós, os monges, que fazemos guerra à natureza e procuramos alcançar o reino dos céus, pretendemos com arte, diligência e graça vencer e enganar o nosso enganador. Bem-aventurados os que nunca tiveram de entrar neste gênero de batalhas. Supliquemos humildemente a Deus que nos livre desse precipício, porque os que dele caíram se acham muito longe da subida e descida da escada de Jacó. E, se desejarem levantar-se, terão necessidade de muitos suores, dores, aflições, trabalhos, fome, sede e suma aspereza e pobreza de todas as coisas.

Assim como nas batalhas visíveis não pelejam todos da mesma maneira nem com armas de uma só espécie, assim também o fazem nossos inimigos espirituais quando pelejam conosco; pois cada um tem seu ofício, sua entrada e sua maneira de pelejar. Daí procedem quedas sobre quedas, umas mais cruéis que outras, de sorte que quem não olhar por si ou não fizer logo penitência nas quedas menores, logo virá a cair nas maiores.

É costume do Demônio acometer, com todo o ímpeto de malícia, com todo o empenho e arte, e com todas as suas forças, principalmente os que estão no meio da batalha e na vida monástica, procurando fazê-los cair em algum vício contra a natureza. Acontece que alguns dos que são assim combatidos, tratando com mulheres, não são solicitados dessa paixão, julgando-se por isso seguros, sem perceberem, miseráveis, que há quedas maiores, e que, onde há maior queda, a menor não é necessária. Por duas razões aqueles cruéis demônios costumam acometer mais por esse lado: uma, porque essa ocasião de vício está mais à mão; outra, por ser essa queda mais grave e merecedora de maior castigo. Sei de um jovem que chegou a um alto grau de virtude e que, depois, caiu miseravelmente nesse vício — tão certo é que pode alguém pecar corporalmente sem tocar outro corpo. Trazemos sempre conosco uma perpétua ocasião de morte e de quedas, especialmente na juventude. Chamo morte a esta carne, minha e não minha, amiga e inimiga; pois assim a chamou o Apóstolo das Gentes, quando disse: Desventurado que sou, quem me livrará do corpo desta morte. E um grande teólogo a chamou virtuosa escrava, escura como a noite. Portanto, sendo a carne morte, quem vencer a carne não morrerá.

Cabe perguntar: qual é o maior — aquele que ressuscitou, ou aquele que nunca morreu? Alguns dizem que o segundo é mais bem-aventurado; outros dizem que o primeiro imita a ressurreição de Jesus Cristo.

II

É costume do espírito de concupiscência pintar-nos um Deus clementíssimo, que perdoa esse vício como natural a todos os homens. Mas, se prestarmos atenção, veremos que os mesmos demônios que, por um lado, nos apresentam Deus misericordioso antes da queda, depois dela nô-lo apresentam rigoroso e severo. Quando nos incitam a pecar, exaltam a sua clemência; e, depois do pecado, a sua inviolável justiça, para nos fazer desesperar. E, quando a esse desespero se junta uma tristeza desordenada, de tal maneira derrubam nosso coração que nem nos deixam reconhecer nossa culpa nem fazer penitência dela. Mas, logo que essa desesperação se instala, tornam a exaltar a clemência divina — para nos derrubar na mesma culpa.

Deus é uma substância puríssima, incorruptível, sem corpo; e, por isso, da forma mais conveniente se deleita com a castidade e a pureza de nossos corpos. Pelo contrário, aqueles espíritos feios e sujos alegram-se sumamente e se refocilam na lama da luxúria; e, por isso, pediram ao Senhor que, expulsando-os do corpo de um endemoninhado, os deixasse entrar numa manada de porcos que ali estava — figura desse vício.

A terra orvalhada é mãe da doçura pela suavidade dos frutos que produz; e a vida solitária, acompanhada com o orvalho da obediência, é mãe da castidade. Às vezes, aquela bem-aventurada pureza do corpo, alcançada na solidão, sofre perigo quando nos aproximamos do mundo; mas a que procede da obediência permanece mais firme e segura, guiada pelo padre diretor espiritual.

Vi algumas vezes a soberba tornar-se ocasião de humildade, quando o homem, com a luz de Deus, reconheceu a grandeza desse mal e daí tomou motivo para se humilhar. Recordei-me então daquele que disse: Quem conhecerá os juízos de Deus e a altura de seus conselhos? Pois a muitos a soberba e o fausto foram causa de queda manifesta; e essa mesma queda, para os que quiseram aproveitar-se dela, veio a ser também ocasião e motivo de humildade. Aquele que pretende vencer o espírito de concupiscência comendo e bebendo à farta é como quem quer apagar fogo derramando azeite; mas aquele que só com a abstinência pretende vencê-lo é como quem quer não se submergir nas ondas nadando com uma só mão — porque a nossa abstinência, sem a companhia da humildade, não produz efeito algum.

Aquele que se vê tentado mais fortemente por um vício do que por outros, arme-se principalmente contra ele; porque, se esse não for vencido, pouco aproveitará pelejar contra os outros. E, depois que tivermos morto, como Moisés, esse gigante, logo veremos a Deus na sarça da humildade.

Uma vez em que era tentado, senti em minha alma uma alegria sem fundamento, despertada em mim por aquele lobo astuto para me enganar; e eu, como uma criança, pensei que era alguma coisa, até que depois reconheci o engano. Por isso, sei o quanto convém ter os olhos abertos para conhecer tais perigos.

Todo o pecado do homem, diz o Apóstolo, está fora do seu corpo, exceto o pecado da carne, porque mancha com humores sujos a própria substância da carne. Quando os homens caem em outros pecados, dizem que foram enganados; quando pecam neste, dizem que caíram, e ao próprio vício chamam lapso ou queda da carne. A razão é que, sendo a razão natural o grau mais alto da dignidade essencial do homem, a força da concupiscência carnal obliteia a razão e derruba o homem do trono da dignidade racional na baixeza da natureza bestial.

O peixe foge ligeiramente do anzol, e assim o ânimo amigo de deleites foge da quietude da solidão. Quando o Demônio quer armar laços para esse vício, examina diligentemente as condições e inclinações das partes, e põe a centelha do fogo onde sabe que mais depressa se levantará a chama.

Às vezes os que são amigos de deleites são compassivos, misericordiosos e ternos de coração, parecendo por isso facilmente compungidos; ao contrário, os amantes da castidade são às vezes rigorosos e severos, mas nem por isso a castidade perde seu valor nem o vício sua fealdade.

Um varão sapientíssimo me propôs esta questão: “Qual é o pecado mais grave, deixando de parte o homicídio e a negação de Cristo?”. Respondi-lhe que é a heresia. Replicou: “Como, então, a Igreja recebe os hereges, logo depois de abjurarem, à comunhão e participação dos sagrados mistérios; e custa tanto a admitir àquele que caiu em concupiscência pública e escandalosa, ainda que se tenha confessado e recebido absolvição? E como faz isso por autoridade e indicação dos próprios Apóstolos?”. Espantei-me com essa réplica e não me atrevi a treplicar, porque não deixei de entender a fealdade dessa culpa pela gravidade da penitência.

Examinemos diligentemente, enquanto cantamos os Salmos e os ofícios divinos, se a suavidade e doçura que ali sentimos vem do espírito de Deus ou do espírito mau que às vezes se introduz nos cânticos. Não queiras, jovem, ser ignorante e cego para o conhecimento de ti mesmo e de tuas coisas; pois soube que certa vez, estando alguns fazendo oração por seus amigos e parentes, a memória deles despertou em suas almas uma centelha de amor impuro, sem que o percebessem — antes, pensando que haviam cumprido a lei da caridade.

Acontece algumas vezes caírem os homens de modo muito sujo com um só toque corporal, donde se vê que o sentido do tato é o mais delicado e perigoso. Deves, pois, guardar a tua mão de qualquer toque próprio ou alheio. Ninguém poderá chamar-se perfeitamente santo se não tiver sujeitado o corpo ao espírito, tanto quanto nesta vida seja possível.

Quando estamos deitados, devemos estar mais compostos e atentos a Deus; pois, nesse momento, a alma, quase despojada do corpo, luta com os demônios; e, se se achar envolvida em deleites, facilmente cairá. Que dorme sempre contigo a memória da morte, e que contigo desperte também a devota meditação da oração que nos ensinou Jesus Cristo: não acharás ajuda mais eficaz nem mais excelente para o tempo do sono.

Muitos pensam que a causa dos sonhos desonestos e de outros fenômenos que nos acontecem durante o sono procede somente da repleção de alimentos; mas sei de alguns que, prostrados ao extremo por grandes enfermidades e abstinências, padeciam do mesmo mal. Perguntei certa vez a um discreto monge acerca disso, e ele me disse que, entre os sonhos, há uma efusão de humor que procede do muito comer e do regalo do corpo, e há outra que procede da soberba, quando, por havermos passado muito tempo livres do pecado da carne, nos enchemos de orgulho e passamos a julgar os outros. Tudo isso pode acontecer aos enfermos; e, se algum há que, por graça divina, se encontre livre de todas essas coisas, é mercê do Senhor. Contudo, pode alguém padecer dessa mesma ilusão sem culpa sua, por inveja do Demônio, permitindo-o Deus para que, por essa espécie de calamidade, a virtude da humildade se conserve mais segura e guardada. Ninguém queira reproduzir de dia os sonhos que teve de noite; pois isso é precisamente o que pretendem os demônios: ao nos assaltar durante o sono, preparam-se para fazer-nos guerra quando estivermos acordados.

Ouçamos também outra astúcia de nossos inimigos. Assim como alguns alimentos prejudicam desde logo e outros mais tarde, assim também o fazem as coisas com que o Demônio pretende derrubar nossas almas. Vi certos homens que, tratando-se regaladamente, nem por isso eram logo tentados; vi também outros que, tratando com mulheres, não eram desde logo acometidos de maus pensamentos. Enganados com essa confiança e vivendo descuidadamente, pensando que em sua cela teriam paz e segurança, vieram depois a cair, estando sós, nesse precipício. Qual seja esse perigo que pode acontecer, assim no corpo como na alma, estando sós e sem companhia, sabe-o quem passou por ele, mas não quem jamais nele se viu. No tempo desse combate costumam ajudar muito o cilício e a cinza, a perseverança constante nas vigílias da oração, o desejo de pão, a língua seca e pouco saciada d’água, a habitação nas covas dos mortos e, sobretudo, a humildade de coração; e, sendo possível, o socorro do padre diretor espiritual ou do irmão solícito e experiente, cuja experiência nos auxilie. Para mim seria maravilha que alguém, destituído desse socorro, pudesse guardar segura a nave nesse golfo tão perigoso; mas, em todo caso, para Deus nada é impossível.

Nem sempre é devida a mesma pena à culpa idêntica; pois, conquanto a culpa seja uma, as circunstâncias das pessoas são diversas, de sorte que a mesma culpa pode ser cem vezes mais castigada em uns do que em outros. Essa gravidade é graduada segundo a profissão e o estado de cada um, os lugares, os costumes, os benefícios recebidos e outras coisas semelhantes, visto que, como está escrito: a quem mais derem, mais estreita conta pedirão.

Um religioso me revelou um admirável e supremo grau de castidade. Dizia ele que, ao contemplar a beleza e a graça dos corpos, seu espírito se elevava em grande admiração pela beleza e glória do soberano artífice que os havia formado; e com esse espetáculo se acendia mais em seu amor e se desfazia em lágrimas. Era coisa de espanto ver aquilo que para outro seria precipício e escândalo ser para este, acima de toda a natureza, matéria de mérito e de coroa. Os que pudessem perseverar nesse modo de sentir pareceria que, antes da ressurreição comum, já teriam alcançado a glória da incorrupção. Pela mesma regra nos havemos de reger ao ouvir músicas e cantos profanos; pois os que ardentemente amam a Deus costumam inflamar-se em seu amor e desfazer-se em lágrimas tanto com as músicas seculares como com as espirituais, ao passo que os carnais e sensuais tomam delas incentivos de perdição.

Alguns, como já dissemos, são mais tentados nos lugares apartados — o que não é de espantar; porque aí estão mais à vontade os demônios que, para nossa salvação, foram desterrados para os desertos e abismos. Também ao solitário combatem fortemente os espíritos maus, para que, desconfiado do seu aproveitamento, volte para o século. E, ao contrário, durante o tempo em que estamos no século, afasta-se de nós, para que, confiados nessa falsa segurança, aí permaneçamos e nos embaracemos. Outras vezes acontece que não sentimos as tentações do Demônio, pela insensibilidade de nossa alma endurecida no mal, ou — para falar com mais precisão — porque os nossos próprios pensamentos já se tornaram demônios. Outras vezes os demônios, por sua própria vontade, vão-se e nos deixam para nos dar matéria de soberba e presunção, porque esse vício vale por todos os outros.

III

Ouvi, vós que desejais alcançar a virtude da castidade, outra arte e astúcia desse enganador. Às vezes o espírito de concupiscência oculta-se até o fim, incitando nesse ínterim o monge a práticas de devoção, fazendo-lhe derramar lágrimas quando acontece estar falando com mulheres, persuadindo-o a pregar-lhes a memória da morte e do dia do juízo, a virtude da castidade e outras virtudes — para que, por ocasião dessas palavras, ditas indiretamente e sob falsa aparência de religião, os miseráveis acorram ao lobo como a um pastor; e, crescendo o atrevimento com o costume, venha o triste monge a ser tentado e precipitado nesse vício. Portanto, procuremos com toda a diligência nunca ver o fruto de que não queremos tomar o gosto. Seria maravilha se algum de nós se julgasse mais robusto do que aquele grande Profeta Davi, que caiu tão feamente por não ter posto freio na vista.

É tão alta e singular a glória da castidade que alguns dos Santos Padres se atreveram a chamá-la impassibilidade, tornando o homem casto quase celestial e divino. Outros disseram que ninguém, depois de ter provado e experimentado esse vício, poderia conseguir chamar-se verdadeiramente casto; mas eu penso de modo contrário, e digo que não só é possível como também fácil, se o pecador quiser enxertar a árvore silvestre e montanhesa em uma bela e frutífera oliveira, convertendo-se e unindo-se a Deus por verdadeira penitência. Se fosse virgem no corpo aquele a quem Deus entregou a chave do céu, algum valor teria aquela opinião.

Vária é, e de muitas cores, esta serpente da concupiscência carnal. Acomete os virgens incitando-os à experiência; acomete os que já caíram despertando-lhes a memória do deleite passado. Dos primeiros, há muitos a quem a infâmia desse mal faz serem menos tentados; mas os segundos padecem perturbações e batalhas mais cruéis, posto que às vezes aconteça o contrário.

Quando nos levantamos do sono pacíficos e quietos, é sinal de que os anjos secretamente nos consolam; e isso fazem-nos especialmente quando o sono nos encontrou com muita oração e recolhimento. Também acontece levantarmo-nos alegres do sono em consequência de algum sonho ou visão; isso, porém, é obra do Demônio para nos enganar e tornar presunçosos. Vi o mau — o Demônio — exaltado e furioso como os cedros do monte Líbano; passei diante dele pela abstinência e já não era tão grande o seu furor; busquei-o depois, humilhando meus pensamentos, e não se achou rastro dele — porque a abstinência enfraquece sua fúria, mas a humildade o derruba por completo.

Aquele que venceu seu corpo venceu a natureza, tornando-se superior a ela e quase igual aos anjos. Grande maravilha é, por certo, que uma coisa material e corpórea seja poderosa para combater e vencer uma substância espiritual e sem matéria, como são os demônios; porém maior maravilha é que um homem, vestido de corpo, pelejando com a astutíssima matéria desse mesmo corpo, vença e faça fugir os inimigos espirituais, que não têm corpo.

Grande foi a providência que Deus teve de nós ao prender e deter, com a natural vergonha, o atrevimento da mulher; porque, se ela, de sua própria vontade, tivesse por costume acometer o varão, grandíssimo perigo correria a salvação dos homens.

Os Santos Padres assinalados na graça da discrição dizem que uma coisa é o primeiro ímpeto da tentação, outra a demora no pensamento, outra o consentimento, outra a luta, outra o cativeiro e outra a paixão do ânimo. Primeiro ímpeto, dizem eles, é uma imagem que se representa em nosso coração e passa logo. Demora é a detença em contemplar aquela imagem que se nos representa, com alguma perturbação ou sem ela. Consentimento é o movimento com que nosso ânimo já se inclina e se aplica àquela imagem com algum deleite. Luta é quando há porfia e combate de parte a parte, e com igual força peleja o homem, e por sua própria vontade vence ou é vencido. Cativeiro é um violento roubo de nosso coração, que se deixa levar pela sua afeição, derrubando e arrancando a alma do seu lugar e estado. Paixão é propriamente aquela imagem que por longo tempo se assenta em nosso ânimo de forma viciosa, a qual, pela força do costume, se transforma em mau hábito, de sorte que, afinal, o vício é abraçado com toda a força da vontade. Desses graus, o primeiro — que é o ímpeto — não é pecado, porque não está nas mãos do homem impedir esses primeiros movimentos; o segundo — a demora — já tem algum pecado, porque já se poderia impedir; o terceiro — o consentimento — é de maior ou menor culpa conforme a maior ou menor perfeição do tentado; o quarto — a luta — é causador de coroas ou de penas conforme formos vencedores ou vencidos; o quinto — o cativeiro do pensamento — é repreensível de um modo no tempo da oração e dos ofícios divinos, e de outro modo fora deles, de um modo nos pensamentos de coisas más, e de outro nos das que não o são; o sexto — a paixão — ou se há de purgar nesta vida com digna penitência, ou se há de castigar na outra. Portanto, aquele que com grande presteza e diligência corta aquele primeiro movimento — o ímpeto, que é a raiz — de um só golpe cortou todos os outros.

Alguns dos Santos Padres de mais alto espírito e discrição assinalam outra espécie de movimento mais sutil, que se chama sub-repção ou titilação da carne: é um movimento acelerado e momentâneo que, como o vento, passa pela alma sem qualquer demora de tempo, mais ligeiro do que tudo o que se possa dizer ou imaginar, e que, em brevíssimo espaço, sem demora e sem consentimento — às vezes sem operação do entendimento, somente pela apreensão dos sentidos exteriores e da imaginação —, passa pela alma. Se houver alguém que, conhecendo a fragilidade e a instabilidade do homem, tiver recebido a luz de Deus para conhecer a sutileza desse pensamento, esse poderá explicar-nos de que modo, com um simples toque ou ao ouvir alguma música, fora de toda a nossa intenção e pensamento, a alma padece essa súbita e secreta alteração de deleite.

Dizem alguns que dos pensamentos desonestos nascem os movimentos feios do corpo; dizem outros que, pelo contrário, dos sentidos do corpo se geram os maus pensamentos da alma. A razão dos primeiros é que, se o entendimento ou ânimo não concorre com as nossas obras, não se poderá seguir movimento do corpo; mas os outros alegam que a malícia e a corrupção do nosso corpo, vindas pelo pecado, são tais que, às vezes, a simples vista de uma coisa bela, um simples toque de mão, algum odor suave, o canto de alguma doce música — qualquer dessas coisas é bastante para gerar em nossa alma maus pensamentos. Esta matéria será, todavia, melhor ensinada por quem tiver recebido mais luz do Senhor; pois são estas coisas grandemente necessárias e proveitosas aos que querem alcançar a virtude da discrição. Os que vivem com simplicidade e retidão de coração não têm necessidade de tanta resolução nessas matérias, porquanto nem de todos é a ciência, nem de todos esta bem-aventurada simplicidade, que é uma certa e firme couraça contra todas as malícias do inimigo.

Há vícios que do íntimo do coração procedem para o corpo, e outros que do corpo partem para o coração. Estes últimos são muito comuns aos que vivem no mundo, porque andam entre os objetos e os perigos; mas os outros são mais próprios dos que vivem fora do mundo, por estarem mais longe dessas ocasiões. Quanto a isso, o que vos posso dizer é que nos maus buscareis prudência, e não a achareis, nem para deslindar essas matérias nem para qualquer outro assunto de virtude.

Quando algumas vezes pelejamos fortemente contra o espírito de concupiscência e o fazemos fugir de nosso coração com a pedra do jejum e com o cutelo da humildade, vendo-se assim desterrado do coração, apega-se como verme ao nosso corpo, despertando nele perturbações e movimentos. São vítimas dessa tentação, sobretudo, os que estão sujeitos ao espírito da vaidade; pois, muito cheios de si por se verem livres da guerra dos pensamentos, Deus permite que caiam naquela doença. E conhecerão a verdade disso depois que se recolherem à quietude da solidão; porque, se aí fizerem diligente exame de si mesmos, encontrarão um pensamento escondido no segredo do coração — como serpente em um esterqueiro —, que era o de que, pelo próprio trabalho e fervor de espírito, haviam alcançado essa virtude. Não compreendem os miseráveis aquilo que disse o Apóstolo: Que tens tu, que não hajas recebido, seja por graça seja pela oração e ajuda do outro? Olhem, pois, para si com diligência; e trabalhem com todo o empenho por desterrar dos esconderijos do coração, com suma humildade, aquela serpente — para que, livres dela, possam algum dia despir as túnicas de peles, que são os afetos carnais e mortais, e cantar a Deus o hino triunfal da castidade que aqueles meninos cantam no Apocalipse.

Tem também por estilo esse espírito mau aguardar o melhor momento para o assalto. Assim, quando nos vê em tal tempo e lugar que não podemos exercitar a oração corporal contra ele, então principalmente nos acomete. Por isso convém muito aos que não alcançaram a perfeita oração mental exercitar-se nela. Quando o Demônio vê que estamos em lugar onde, pelo respeito dos presentes, não podemos levantar as mãos postas, bater no peito, despertar-nos com gemidos e prantos, levantar os olhos para o céu ou ficar de joelhos, então aproveita para combater-nos mais; e, quando não estamos armados com a firmeza e estabilidade do bom propósito e com a secretíssima virtude da oração, facilmente prevalece contra nós. Em tais circunstâncias, esconde-te e recolhe-te o mais depressa possível a um lugar secreto, e levanta, se puderes, para o céu os olhos interiores de tua alma; e, se não puderes, levanta os exteriores e estende as mãos em figura de cruz, para que com essa figura e modo de orar desbarates todo o poder de Amaleque e o confundas. Dirige-te a quem te pode salvar, não tanto com palavras eloquentes e sábias, quanto com uma simples e humilde oração, começando sempre por este versículo: Tende piedade de mim, Senhor. Então experimentarás a virtude do Altíssimo e, com o socorro daquele Senhor invisível, perseguirás invisivelmente os inimigos invisíveis. Quem dessa maneira está acostumado a pelejar, muito depressa poderá perseguir e pôr em fuga, a um simples aceno, seus inimigos; mas esse modo de vitória tão celebrada costuma ser dado como prêmio de trabalhos aos fiéis amigos de Deus.

Conheci no mosteiro um solícito e virtuoso monge que, sendo molestado pelo Demônio com maus pensamentos, não havendo ali lugar conveniente para aquela maneira de orar, fingiu que ia satisfazer uma necessidade natural e ali começou a pelejar contra os inimigos com fortíssima oração. Sabendo eu disso e estranhando-lhe a indignidade do lugar, respondeu-me ele que mais sujos do que o lugar eram os pensamentos que então o assaltavam.

Os demônios trabalham primeiramente por escurecer e cegar nosso entendimento; e, feito isso, incitam-nos a tudo o que querem, porque sabem que, fechados os olhos de nossa alma, poderão roubar nosso tesouro. Mas o espírito de concupiscência é poderosíssimo, entre todos os vícios, para causar essa cegueira, a tal ponto que, uma vez apoderado do homem, leva-o a praticar coisas de loucos. Tão certo é isso que, quando a alma volta a si, não só tem vergonha dos outros como de si mesma, recordando-se dos atos torpes que praticou, das palavras que proferiu, dos gestos que fez, ficando atônita da cegueira em que caiu. É tal esse espírito, quando chega a dominar, que não há afeição pura, não há dever, não há responsabilidade que o possa conter, nem infâmia que não leve a praticar; e o miserável que se deixou subjugar por ele, afrontando tudo até o extremo do cinismo, chega a persuadir-se de que o restante do gênero humano é composto de cegos.

Expulsa de ti com todas as tuas forças aquele inimigo que te impede de fazer boas obras, de velar e de orar depois de haveres caído. Recorda-te daquele que disse: Porque minha alma é triste, por ter sido assaltada e derrubada por seus inimigos, eu a vingarei, contrariando e maltratando os que a maltrataram. Quem é esse que venceu seu corpo? Aquele que alquebrou seu coração. Quem é esse que alquebrou seu coração? Aquele que se negou a si mesmo. E como não ficará despedaçado e desfeito aquele que, por sua própria vontade, está morto? Entre os viciosos, há uns mais viciosos que outros; e assim vereis alguns chegarem a tal extremo de maldade que publicam, com grande ostentação, prazer e contentamento, suas desonestidades e até suas infâmias. Outros se exibem com todas as suas mazelas, mais por cegueira e estupidíssima vaidade do que mesmo por simples concupiscência.

Não sei de que maneira possa prender meu corpo para examiná-lo e julgá-lo como aos outros: antes que o amarre, solta-se; antes que o julgue, já me reconciliei com ele; antes que o castigue, já me amancei e inclinei à misericórdia, procurando sua saúde e provendo-o do necessário. Como atarei, então, aquele que naturalmente amo? Como me livrarei daquele com quem, até o fim da vida, estou unido? Como destruirei aquele que juntamente comigo me resiste? Como farei que seja casto e livre de corrupção aquele que, por natureza, é corruptível? Como persuadirei com razões aquele que se tornou semelhante aos brutos? Se o prendo com o jejum, entrego-me a ele julgando ao próximo; se, deixando de julgar, alcanço vitória, logo se levanta contra mim a soberba. Ele é meu companheiro e meu inimigo, meu auxílio e meu adversário, meu defensor e meu enganador — pois, para mim, em certas coisas é instrumento do bem e, em outras, instrumento do mal. Se o regalo, combate-me; se o afflijo, debilita-me; se lhe dou descanso, ensoberbece-se e não quer sofrer açoite nem castigo; se o entristeço demasiadamente, corro perigo; se o firo, não me fica instrumento com que alcance as virtudes.

Quem, pois, entenderá, quem alcançará este tão grande segredo que está em mim? Quem saberá a causa desta composição e desta estranha harmonia, que faz de mim mesmo amigo e inimigo de mim mesmo? Diz-me, natureza minha — mas diz-me por piedade —, de que maneira me livrarei de ti, como poderei fugir a este perigo natural, tendo já prometido a Jesus Cristo tomar armas contra ti? Como vencerei tua tirania?

E ela, respondendo contra si mesma, parecerá dizer assim:

— Não te quero dizer coisa nova. Tenho dentro de mim um pai, que é o amor natural que uma carne tem a outra carne, cujo filho é a inflamação sensual. Tenho também uma ama, que é o deleite, que me cria e regala como a um filho. A mãe geral desse deleite é a gula, porque sem ela não há deleite corporal. As ocasiões da inflamação interior e dos pensamentos desonestos são a memória dos deleites e das obras passadas.

Concebo em meu ventre maldades e depois venho a parir quedas e misérias; e essas quedas, por mim geradas, vêm depois a causar a desesperação e a morte. Se com tudo isso chegares a ter olhos com que profundamente conheças a grandeza de tua miséria e da minha, faço-te saber que, humilhando-te com esse conhecimento até os abismos, me atas as mãos; se alquebrares a concupiscência da gula, me atas os pés, para que não possa avançar; se puseres teu pescoço sob o jugo da obediência, ficarás livre de mim; e, se possuíres a virtude da humildade, me cortarás a cabeça.

CAPÍTULO 16:

Horror à avareza e coragem na pobreza

Muitos doutores sapientíssimos costumam tratar da avareza depois de haver discorrido sobre a concupiscência. Terão lá suas razões; porque esse espírito de avareza é de mil cabeças.

Avareza ou cobiça é geração de ídolos, filha da infidelidade, inventora de pretextos de enfermidade, profeta de velhice, adivinha da esterilidade da terra, fome presente pelo terror da fome futura. O avarento é infrator e escarnecedor do Evangelho. Aquele que está entregue ao pranto e à dor dos seus pecados não só se esquece da sua fazenda, como também do próprio corpo; e, sendo necessário, o maltrata e castiga.

Não digas que por amor dos pobres acumulas dinheiro; pois sabes que com dois guinéus comprou aquela viúva o reino dos céus. O varão misericordioso e o avarento se encontraram, e o último chamou de insensato ao primeiro. Mas aquele que venceu a avareza tirou de si a matéria de todos os cuidados, ao passo que aquele que está cativo dela jamais fará oração pura. Acontece ainda que o princípio da avareza é pretender fazer esmola, e o fim dela é o aborrecimento dos pobres. Enquanto o homem acumula riquezas, às vezes é misericordioso; mas, depois que se vê rico e satisfeito, aperta e fecha as mãos.

Vi alguns pobres de dinheiro que, esquecidos de sua pobreza e convivendo com os pobres de espírito, vieram depois a fazer-se verdadeiramente ricos. O monge cobiçoso a toda hora alega aquelas palavras do Apóstolo: Quem não trabalha não coma; mas deve pensar também naquelas outras do mesmo Apóstolo: Estas mãos ganharam de comer para mim e para todos que estavam comigo.

Desprendimento e pobreza é desterro dos cuidados, segurança de vida, caminho livre e desembaraçado, morte da tristeza e guarda dos mandamentos.

O monge desapegado é senhor de todo o mundo, porque pôs todos os seus cuidados em Deus e, mediante a fé, possui todas as coisas. Não tem sequer precisão de revelar aos homens suas necessidades; tudo o que se lhe oferece, toma como da mão do Senhor; fazendo-se inimigo de toda afeição excessiva, considera todas as coisas que tem como se as não tivesse; e, se passar à vida solitária, terá tudo por demais. Mas aquele que se entristece por alguma coisa passageira ainda não sabe o que é o verdadeiro desapego. O varão desapegado faz oração puríssima, enquanto o cobiçoso padece nela muitas distrações.

Os que humildemente perseveram na santíssima sujeição estão muito distantes da cobiça; pois o que podem ter como próprio os que seu próprio corpo ofereceram por amor de Deus ao governo de outro? É verdade que um só dano padecem estes, qual seja o de estarem muito prontos e aparelhados para a mudança de lugares — o que nem sempre é proveitoso.

Vi alguns monges que, por ocasião de trabalhos, alcançaram a virtude da paciência; mas tenho por mais bem-aventurados aqueles que, por amor de Deus, a buscaram diligentemente. Aquele que já provou os bens do céu facilmente despreza os da terra; mas aquele que procura alcançar esse desapego com um fim diverso do devido recebe agravo em duas coisas, pois carece tanto dos bens presentes quanto dos bens futuros.

Guardemo-nos, ó monges: que não pareça que somos mais desconfiados do que as aves, que vivem sem cuidado e sem guardar nos celeiros. Grande é aquele que, por amor de Deus, renunciou à posse dos bens; mas santo é quem renunciou à própria vontade — porque, se o primeiro receberá, em bens temporais e espirituais, cem vezes mais, este receberá a vida eterna com direito e título de herdeiro.

Nunca faltarão ondas no mar, nem ira e tristeza no coração do avarento. Aquele que desprezou a matéria da avareza está livre de todos os litígios e contendas; mas aquele que ama a fazenda pelejará, às vezes até a morte, por causa de uma agulha. A fé firme e constante em Deus desterro os cuidados da alma; mas a memória da morte ainda ao próprio corpo nos fará negar por Deus.

Não houve no santo Jó rastro nem sombra de avareza — que é o amor do dinheiro —; e, por isso, vendo-se privado de tudo, perseverou sem turbação. A cobiça é raiz e chama de todos os males; pois ela é quem gera e alastra as maldades, os furores, as invejas, as mortes, os divórcios, as inimizades, as tempestades, a memória das injúrias, a crueldade e, finalmente, todos os males. Uma faísca de fogo basta às vezes para queimar um bosque inteiro; uma só virtude, como é o desapego, basta para desterrar todos os males. E essa virtude nasce do gosto de Deus e do cuidado solícito da conta que havemos de dar.

Bem sabe quem atentamente leu o que acabou de ser dito que a avareza, mãe de males, tem por filho muito principal a insensibilidade; pois os seus servos — isto é, os avarentos — ficam insensíveis e duros como pedras para as coisas de Deus. E talvez por essa via a avareza ocupe, segundo a definição dos padres, o lugar imediato ao da soberba na cadeia dos vícios capitais.

CAPÍTULO 17:

Da piedosa sensibilidade

Insensibilidade é amortecimento do espírito antes da morte do corpo. Insensibilidade é carecer de todo o sentimento para as coisas de Deus, tanto nas forças superiores como nas inferiores da alma. Insensibilidade é prolixo descuido, privação de saudável dor, negligência convertida em hábito. Insensibilidade é negligência tão arraigada na alma pelo longo costume, que veio a converter-se em dureza e obstinação habitual — como a água, de muito tempo gelada, se converte em pedra de cristal.

Essa insensibilidade é filha da presunção, impedimento do fervor, empecilho da fortaleza, ignorância da compunção, porta da desesperação, desterro do temor de Deus, mãe do esquecimento; e este, depois de gerado, aumenta a insensibilidade, de sorte que o filho vem a fazer-se pai de sua própria mãe.

O insensível é filósofo louco, intérprete da verdade condenado por si mesmo, pregador contra si próprio, mestre de ver cego. Disputa sobre a saúde das chagas e ele próprio as arranha e exaspera; fala contra a enfermidade e come coisas nocivas à saúde; prega contra os vícios e anda sempre envolto neles; e, quando o corpo luta contra um vício, esforça-se para alcançá-lo. Às vezes trata da morte, mas vive como se não tivesse de morrer. Discorre serenamente sobre a separação do corpo e da alma e dorme descuidado como se tivesse de viver eternamente; aconselha a abstinência e trabalha por servir ao apetite da gula; lê as coisas do Juízo Final e sorri; trata da fuga da vaidade e na mesma preleção deixa-se prender nela; fala sobre as vigílias e logo se espreguiça e cai no sono; louva a oração e foge dela como de um açoite; engrandece a obediência e é o primeiro a insurgir-se; exalta os que não se deixam prender pelas afeições do mundo e não tem vergonha de pelejar por um vil pedaço de pão.

Estando irado, torna-se desabrido; e depois torna a irar-se por se ver desabrido — o que é acrescentar um pecado a outro. Quando se vê farto, arrepende-se de ter comido; e, passado algum tempo, torna a fartar-se. Diz que o silêncio é bem-aventurado e louva-o falando demais; recomenda a mansidão expondo iradamente tal doutrina.

Quando reflete e volta a si, geme; e, meneando a cabeça, torna a fazer coisas dignas de gemidos. Condena o riso e, sorrindo, trata da virtude do pranto. Acusa-se de vaidade e com essa mesma acusação busca a glória. Discorre sobre a castidade e olha os rostos com coração desonesto; e, estando no século, louva muito os que seguem a solidão do deserto. Glorifica os misericordiosos e rejeita e repreende os pobres. É sempre acusador de si mesmo, mas não trata de corrigir-se.

Vi muitos destes que, ouvindo tratar do passo da morte e do juízo eterno, derramavam lágrimas; e, com as lágrimas a correr pelos olhos, atiravam-se à comida. Maravilhei-me de ver como essa perniciosa e hedionda senhora, a gula, fortalecida por esta grande insensibilidade, pode cativar e prender o próprio pranto.

Parece, porém, que até aqui e tanto quanto basta tenho, com o pouco que sei, descoberto as feridas e os enganos desta cruel megera. Se houver alguém que, com o auxílio do Senhor e com experiência, possa prover de remédio a essas feridas, não lhe pese dá-lo; porque, nesta parte, confesso claramente minha fraqueza, por me ver fortemente preso e tomado por essa peste. Nem mesmo eu poderia, por mim, alcançar suas artes e enganos, se não a tivesse prendido com grande esforço, examinando-a fortemente, açoitando-a com dois açoites — um do temor de Deus, outro da infatigável oração —, de modo a fazê-la confessar o que ficou dito. E assim essa violentíssima e perversíssima senhora pareceu-me dizer:

— Aqueles que estão aliados a mim e já são meus familiares riem-se vendo os mortos; estando em oração, permanecem duros como pedras e cheios de trevas; e, vendo a sagrada mesa do altar, chegam-se a ela como se fossem comer qualquer outro alimento. Quando vejo alguns compungidos e derramando lágrimas, faço deles burla; e o pai que me gerou ensinou-me a matar todos os bens que nascem do fervor do espírito. Sou mãe do riso, ama do sono, amiga da fartura; não me afeto quando repreendida; e estou sempre ao lado da falsa e aparente religião.

Espantado com as palavras dessa malvada fera, perguntei-lhe, assombrado, qual fosse o nome de seu pai; e ela me respondeu que não tinha um só, mas muitos geradores:

— A fartura me fortalece, o tempo me faz crescer, o mau costume me confirma; e aquele que estiver prisioneiro do costume só se livrará de mim pelo braço poderoso de Deus. Persevera em grandes vigílias e pensa com profundíssima e perpétua consideração no juízo de Deus; e, desse modo, algum tanto me remirás. Observa diligentemente a ocasião em que nasci em ti e peleja constantemente contra essa mãe que me concebeu. Entra muitas vezes nas covas em que estão enterrados os mortos, faz ali oração, traz sempre diante dos olhos a imagem deles, sem que jamais se apague da tua memória; e, se dentro de ti gravares essa imagem com o cinzel duro do jejum, a piedosa sensibilidade será em ti um hábito quase natural.

CAPÍTULO 18:

Prevenção contra o sono vicioso e disposição para os ofícios divinos

Sono é união e recomposição das forças da natureza, imagem da morte, repouso dos sentidos. Um é o sono e tem muitas ocasiões e causas de onde procede, assim como a concupiscência e as outras paixões: umas vezes procede da natureza, outras dos alimentos, outras dos demônios, e às vezes também de grandes e excessivos jejuns, com os quais, fatigada, a carne busca consolação no sono. Assim como os que estão acostumados a beber muito hão de vencer pouco a pouco esse mau costume, se quiserem tornar-se temperados, assim também o hão de fazer os que estão acostumados a dormir muito. Por isso, à entrada na vida religiosa, devem os principiantes pelejar com toda a atenção contra essa paixão, porque é coisa muito difícil curar um longo costume.

Observemos diligentemente, quando soa a trombeta celestial que nos chama às matinas, e notaremos que, reunindo-se os monges visivelmente, reúnem-se os demônios invisivelmente. Alguns se põem ao lado de nossa cama, quando despertamos, e nos incitam a repousar mais um pouco. “Espera”, dizem eles, “até que se acabe o invitatório, e então irás à igreja”. Outros tratam de carregar-nos de sono quando começamos a entrar em oração. Outros nos trazem, então, dor veemente de intestinos ou coisa semelhante. Outros nos movem a falar uns com os outros na igreja. Outros nos representam à alma imagens torpes. Outros nos admoestam a que, como fracos, nos reclinemos sobre a parede e, às vezes, nos fazem bocejar a miúdo. Outros nos movem ao riso no tempo da oração, para que com isso se mova Deus à indignação contra nós. Outros, com suma preguiça, nos incitam a correr pelos versículos muito apressadamente; e outros, pelo contrário, a dizê-los muito devagar, não por devoção, mas pelo deleite e suavidade que tomam no canto. Outras vezes, apegando-se à nossa boca, de tal maneira a fecham que mal parece que se pode abrir.

Aquele que, quando ora, pensa no íntimo do coração que assiste na presença de Deus, estará como uma coluna imóvel e não será escarnecido pelo Demônio em nenhuma dessas formas. O verdadeiro obediente é todo iluminado por Deus quando se chega à oração; e muitas vezes é ali maravilhosamente consolado e visitado, porque antes da oração se prepara, como um forte lutador, para assistir a Deus e resistir aos pensamentos desvairados; e já está, pelo mérito do seu puríssimo e perfeito ministério, incendido e abrasado em seu amor.

A todos é possível orar em comunidade, e muitos há que se acham melhor orando com um só; mas a oração solitária é de muito poucos. Cantando em coro com a comunidade, nem sempre te será possível oferecer oração pura e livre de vários pensamentos; mas, para exercício do teu espírito, deves atentar nas palavras que se cantam e orar com atenção quando aguardar que se acabe o versículo do outro coro. Não mistures ao tempo dessas orações canônicas obras de mãos de qualquer condição que sejam, proveitosas ou não, necessárias ou não. Distribui a cada coisa seu tempo, conforme claramente nos representou aquele anjo que ensinou o grande Antônio: que a certos tempos orava, e a outros se ocupava em obras de mãos, e, alternando assim os exercícios, lhe declarou o que havia de fazer. A forja revela a fineza do ouro; mas a qualidade da oração atentíssima descobre o empenho e a caridade dos monges para com Deus.

CAPÍTULO 19:

Das sagradas vigílias

Entre os que estão nas casas dos reis mortais e terrenos, há alguns que, livres e desembaraçados, não têm outro cargo senão o de fazer-lhes a corte; há outros que têm funções de serviço, como, por exemplo, carregar as maças, as insígnias reais, o escudo ou a espada. Grande é a diferença entre uns e outros, porque os primeiros costumam ser os parentes e íntimos dos reis, ao passo que os segundos são servos e ministros de sua casa. Vejamos agora com diligência de que maneira devemos assistir ao nosso Deus e Rei Soberano nas orações e exercícios espirituais que se celebram à tarde e à meia-noite.

Nessas sagradas vigílias, há uns que, desprendidos de todos os cuidados do mundo, levantam as mãos puras a Deus numa oração perfeitíssima; outros há que assistem diante dele, ao mesmo tempo, cantando Salmos; outros lêem livros espirituais e devotos; outros, mais fracos e imperfeitos, fazem algum trabalho manual para por esse meio pelejarem contra o sono; outros se exercitam na meditação da morte, buscando assim alcançar compunção e dor de suas culpas. De todos estes, os primeiros e os últimos se ocupam em vigílias e exercícios muito agradáveis a Deus; os segundos, que cantam os Salmos, cumprem com isso o instituto da vida monástica, do qual este exercício é próprio; os terceiros, que lêem e trabalham, estão em grau inferior, conquanto Deus estime e receba os serviços conforme a pureza da intenção e o fervor do espírito.

O olho que vela limpa a alma, e o sono demasiado a embota e cega. O monge velador é inimigo da concupiscência, mas o dorminhoco é companheiro dela. As vigílias apagam o incêndio da carne e livram dos sonhos. Os olhos chorosos e o coração terno e atento à guarda de si mesmo examinam com prudência todos os seus pensamentos, assimilam o alimento da palavra de Deus com o calor da meditação, mortificam e domam as paixões, enfreiam a língua e expelem todas as vãs fantasias. O monge velador aproveita o sossego da noite para pescar os seus pensamentos, examiná-los e julgá-los. O monge diligente, logo que soa a sineta que chama à oração, diz contente: “Alegra-te, alegra-te”; mas o negligente diz: “Ai de mim, ai de mim!”. A mesa e a comida revelam os gulosos, e o exercício da oração revela os que amam a Deus: os primeiros, à vista da mesa posta, regozijam-se; os segundos, entristece-se. O muito sono causa o esquecimento; mas as vigílias purificam e aumentam a memória de Deus. Das vinhas e do campo colhem os lavradores suas riquezas; das orações e dos exercícios espirituais colhem as suas os monges.

O sono demasiado é pesado companheiro, porque tira metade da vida, e às vezes mais. O mau monge vela quando está ocupado em fábulas e conversas; mas, quando chega a hora da oração, logo se lhe fecham os olhos. O monge vaidoso mostra-se muito religioso e prudente nas palavras; mas, quando chega a hora da leitura, não consegue manter os olhos abertos.

Quando soar aquela trombeta final, ressuscitarão os mortos; quando começa a soar a voz das palavras ociosas, despertam os que dormiam. O tirano do sono às vezes é amigo enganoso, porque, depois que estamos perto dele, vai-se e combate-nos fortemente com fome e sede. Quando vamos orar, diz-nos que levemos algum trabalho manual para não perder tempo, porque de outro modo não pode impedir a oração dos que velam. Este é o primeiro inimigo que combate os principiantes, ou para torná-los mais negligentes no início, ou para abrir a porta ao espírito de concupiscência. Enquanto não estivermos livres desse inimigo, não deixemos de cantar em companhia dos outros, porque muitas vezes teremos vergonha de dormir, temendo o juízo dos presentes. O cão é inimigo das lebres, e o espírito da vaidade é inimigo do sono.

Acabado o dia, o mercador senta-se para contar suas perdas e ganhos; e o mesmo faz o verdadeiro monge, acabado o ofício dos Salmos. Abre os olhos depois da oração e verás as hostes de demônios que, combatidos durante ela, depois trabalham por enganar-nos com maus pensamentos e representações.

Está atento e vela sobre ti, para conhecer os que costumam roubar as primícias de nossas almas; esses ladrões são os demônios, que num momento roubam o que se ganhou em muito tempo. Com esses roubos fazem que os monges andem para a frente e para trás como caranguejos.

Acontece às vezes que, dormindo, estejamos meditando as palavras dos Salmos, pelo costume deste louvável exercício; acontece outras vezes que os demônios preparam sonhos desse gênero para nos ensoberbecer. Outros gêneros de sonhos não quisera eu revelar, se não me obrigassem a isso. A alma que cada dia, sem cessar, pensa nas palavras de Deus, também entre sonhos se ocupa nesse mesmo exercício; e isso é um prêmio do primeiro trabalho, prêmio que serve para afastar as imaginações e os sonhos desvairados.

CAPÍTULO 20:

Prevenção contra o temor temerário ou pueril

O temor temerário é fruto da vaidade e filho da infidelidade; é paixão de criança em alma envelhecida nos vícios e fraca na virtude; é falta de fé acerca dos males que não vemos, porque desta falta de fé só nasce esse temor; é conhecimento dos perigos antes que venham, porque deste conhecimento e previsão nasce também esse temor. Pode também definir-se assim: temor temerário é uma paixão do apetite sensitivo, que entristece e desmaia o coração com a representação dos males que nos podem acontecer. Temor temerário é ainda privação da verdadeira confiança e segurança.

A alma soberba é escrava do temor, porque, confiando em si mesma, não merece o favor e a força de Deus; e assim teme o ruído e a sombra das coisas, segundo está escrito: Espantá-los-á o ruído da folha que voa pelos ares.

Os que choram e os que desesperam igualmente carecem de temor: uns, porque, temendo seus pecados, não fazem caso dos outros vãos temores; outros, porque, tendo os males por certos e presentes, não temem os futuros. Os medrosos muitas vezes ficam com essa paixão como insensíveis e atônitos, e com razão; porque Deus, justo como é, desampara os soberbos e os deixa em suas próprias mãos, para que os outros aprendam a humilhar-se pelo exemplo deles.

Todos os que são vaidosos são também tímidos e pusilânimes; porque, em castigo de sua soberba, permite Deus que sejam entregues a essa tão vil paixão, própria de mulheres, de crianças e de homens vulgares, para que, assim como se gloriam em vão, também em vão temam. Mas não se segue daí que todos os que carecem desse temor sejam humildes; pois vemos que os ladrões e os que andam a desenterrar mortos carecem desse temor, e nem por isso são humildes.

Não temas ir de noite aos lugares onde sentiste algum temor; porque, se te deixares vencer por coisa tão pequena, essa paixão tão vil e ridícula virá a envelhecer-se e a acompanhar-te perpetuamente. Quando fores a esses lugares, cinge as armas da oração; e, ao chegares, levanta as mãos e açoita os inimigos com o nome de Jesus, porque não há no céu nem na terra armas melhores do que estas. E, libertado dessa peste, louva ao teu libertador, porque, se fores grato, ele terá cuidado de libertar-te sempre.

Ninguém enche o ventre com um único bocado, mas comendo pouco a pouco; e assim ninguém poderá subitamente expulsar de si esse temor, senão pouco a pouco. Quanto maior ou menor for o pranto e a dor dos pecados, assim o é também essa paixão do temor; porque quem menos chora mais teme, e quem mais chora menos teme. E que essa paixão seja às vezes obra do Demônio, declarou-o um daqueles três amigos de Jó, de nome Elifaz, quando disse: Passando o espírito diante de mim, eriçaram-se os pelos da minha carne.

Às vezes também a Providência Divina permite em nós essa covardia e fraqueza, para cura da nossa soberba. Aquele que é verdadeiro servo do Senhor só do Senhor tem temor; mas quem não teme ao Senhor quase sempre teme a própria sombra. Quando o espírito mau invisivelmente nos assiste, o corpo se atemoriza; mas, assistindo o anjo bom, alegra-se o coração dos humildes. E, sentindo por esse afeto a presença de sua chegada, corramos logo à oração, porque o nosso piedoso guardador vem orar conosco e ajudar-nos.

CAPÍTULO 21:

Prevenção contra a vanglória

Costumam alguns doutores, ao tratar dos vícios capitais, distinguir a vanglória da soberba; e, incluindo-a, fazem oito vícios capitais.

Mas Gregório Teólogo, e com ele muitos outros doutores, não admitem mais de sete; e eu os sigo nisto.

A diferença que há entre esses dois vícios é a mesma que há entre um menino e um homem feito, ou entre o trigo e o pão; porque a vanglória é o princípio e a soberba é o fim. Tratar desse princípio e desse fim com toda a extensão seria tarefa difícil e prolixa, semelhante à de quem quisesse tratar minuciosamente do peso dos ventos.

Vanglória, segundo sua espécie, é mudança da ordem natural, corrupção dos costumes e acusação dos defeitos alheios.

Quem é dado à vanglória muda a ordem natural das coisas, atribuindo à criatura o que é próprio do Criador; corrompe os costumes, estragando as boas obras que faz com o mau fim com que as pratica; e anda sempre esquadrinhando e acusando os defeitos alheios, para se engrandecer com o abatimento dos outros.

Isso é a vanglória segundo sua espécie.

Mas, segundo sua qualidade, vanglória é dissipação dos trabalhos, perda dos suores, derramamento dos tesouros, precursora da soberba, filha da infidelidade — pois nega a Deus o que lhe é devido —, tempestade no porto — pois nas próprias boas obras sofre perigo —, formiga na eira — a qual, mesmo sendo pequena, faz dano a todos os frutos e trabalhos do lavrador. Espera a formiga que se limpe o trigo; e a vanglória, que se forme um montão de riquezas espirituais. Aquela goza em furtar; esta goza em destruir.

Alegra-se o espírito da desesperação quando vê multiplicarem-se os vícios; e o da vanglória, quando vê crescerem as virtudes. A porta do primeiro é a multidão das chagas; e a do segundo é a riqueza dos trabalhos.

Considera com diligência e acharás que essa malvada peste não deixa o homem até a morte e até à sepultura; de sorte que se intromete em tudo: nas vestimentas, nas pompas, nos perfumes; em suma, em tudo o que há. Sobre todas as coisas resplandece o sol; e em todos os bons estudos e exercícios se alegra a vanglória. Assim, por exemplo: jejuo, e glorio-me disso; quebro o jejum para que não me tenham por abstinente, e glorio-me também da cautela e dissimulação que nisso tenho; se me visto bem, sou vencido dessa peste; se me visto mal, também me glorio na pobreza das minhas vestes; se falo, glorio-me; e, se me calo, também me glorio. Enfim, de qualquer modo que queira sacudir de mim esse espinho, sempre fica uma ponta para cima.

O vanglorioso é fiel honrador dos ídolos; pois, parecendo em algumas obras honrar e agradar a Deus, procura agradar aos homens e não a Ele. Todo homem que serve a essa vã ostentação, tenha por certo que o seu jejum é sem prêmio e a sua oração sem fruto, porque um e outra faz pelo respeito dos homens. O monge amigo da vanglória sofre dano em duas coisas: aflige o corpo com trabalhos, mas nem por isso recebe galardão. Quem não se rirá do servo da vanglória, que, estando a cantar os Salmos, movido por ela, ora ri, ora chora?

Às vezes o Senhor oculta de nossos olhos os bens que possuímos; mas o nosso louvador — ou melhor, o nosso enganador — com seus louvores nos abre os olhos; e, abertos estes, desvanecem-se todas as nossas riquezas. O lisonjeiro é ministro dos demônios, guia da soberba, destruidor da compunção, dissipador dos bens, e guia cego e descaminhado; pois, como disse o Profeta: Povo meu, os que te chamam bem-aventurado, esses são os que te enganam.

Alta coisa é sofrer as injúrias com força e alegria; porém santa coisa é fugir aos louvores humanos, que são causa do nosso dano. Vi uns que choravam e que, sendo por isso louvados por outros, irritavam-se desordenadamente por se verem louvados; e dessa maneira trocaram uma paixão por outra.

Ninguém sabe o que está no homem senão o espírito do homem que está dentro dele; e, por isso, tenham vergonha e se calem os que em nossa face nos chamam bem-aventurados. Quando vires que o teu próximo ou amigo te maltrata com palavras, em presença ou em ausência, então de modo especial hás de mostrar a tua caridade para com ele e louvá-lo. Grande coisa é sacudir da alma os louvores dos homens; mas muito maior é sacudir os dos demônios, que tacitamente nos louvam, fazendo-nos crer que valemos alguma coisa.

Não é humilde aquele que se abate e fala mal de si — pois quem há que não suporte a si mesmo? —, mas aquele que, maltratado e injuriado por outro, guarda para com ele intacta a caridade. Notei uma vez que o espírito da vanglória revelou a um monge os maus pensamentos com que combatia a outro: para que este, ouvindo da boca daquele o que se passava em seu coração, o tivesse por profeta e o louvasse e proclamasse bem-aventurado, e assim o ensoberbecesse.

Não dês ouvidos a esse inimigo quando te aconselha a aceitar algum bispado, ou governo de mosteiro, ou algum magistério ou cargo eminente; pois é de grande trabalho afastar o cão do talho do açougue, isto é, mortificar o apetite da própria honra e excelência. Só esse mesmo espírito, quando vê alguns que tiram proveito do propósito da quietude e do recolhimento, os incita a que, deixando o ermo, vão para o século, dizendo-lhes: “Corre, vai tratar da salvação das almas que perecem”.

Assim como uma é a forma e a cor dos que nascem na Etiópia e outra a das estátuas de pedra — porque uma procede de princípios naturais e outra de artificiais —, assim uma é a vanglória dos que vivem nos mosteiros e outra a dos que vivem na solidão. A primeira costuma adiantar-se aos que vêm ao mosteiro, incitando os monges mais levianos a que saiam a recebê-los e se prostrem a seus pés; de maneira que, estando tão cheia de soberba, finge humildade e, a propósito disso, compõe e ajusta os costumes, o hábito, as palavras e o modo de andar. Fala com voz baixa e mansa; entrementes, tem os olhos bem atentos às mãos dos visitantes, a ver se trazem algo. Chama-os senhores, e pais, e remediadores de sua vida, depois de Deus. Quando estão à mesa, exorta-os à abstinência e agrava muito os defeitos dos inferiores para mostrar seu zelo. Aos negligentes no canto dos Salmos, anima-os a cantar; aos de voz fraca ou sem voz, realça a formosura do canto; aos sonolentos e pesados, desperta-os e faz que velem — tudo isso a fim de agradar aos visitantes e ganhar crédito junto a eles. Lisonjeia ao que preside o coro e deseja para si aquela preeminência; e, enquanto os hóspedes se despedem, chama-o pai e mestre. Aos mais honrados, louvando-os, torna-os soberbos; e aos desprezados diz que costumam guardar memória das injúrias.

A vanglória muitas vezes foi causa de ignomínia para os seus; porque, enjoada deles, levou-os à prática de coisas com que, descobrindo a sua vaidade e ambição, vieram a cair em grande vitupério e confusão. A vanglória esforça-se por envaidecer os homens das graças naturais e sobrenaturais; e com essas armas derruba os miseráveis.

Vi este demônio perturbar e fazer fugir a outro seu irmão e companheiro. Uma vez, estando um monge a irar-se contra outro, nesse ínterim chegaram certos hóspedes seculares; e subitamente ele desistiu da ira por obra do espírito da vanglória, vendo que não podia servir a ambos os espíritos, pois um pedia o contrário do outro.

Aquele que se entregou à vanglória vive duas vidas que se destroem e se anulam nos resultados; pois, com o corpo e o hábito, está no mosteiro, e, com o espírito e os pensamentos, vive no mundo. Se trabalhamos para alcançar a graça soberana, trabalhemos também por alcançar a glória soberana; pois aquele que gostar da glória do céu facilmente desprezará a da terra. E muito me havia de maravilhar se alguém pudesse desprezar esta sem o gosto daquela. Muitas vezes, porém, acontece que aqueles que em algum tempo foram destruídos e despojados pela vanglória, depois, tendo entendido e condenado esse princípio danoso, mudaram a intenção e acabaram com louvável fim aquilo que haviam começado.

Aquele que se ensoberbece com as habilidades naturais — como a agudeza, a sabedoria, a leitura, a pronunciação, o engenho e outras coisas que, nascendo conosco, não se alcançam pelo nosso trabalho — nunca receberá de Deus bens sobrenaturais, porque quem é infiel no pouco também o será no muito: e tal é o servo da vanglória. Muitos pretenderam, à força de trabalhos e asperezas corporais, alcançar suma tranquilidade, riquezas de graças, operação de milagres e dom de profecia; e todo o seu trabalho foi vão, porque os miseráveis não entenderam que esses dons não se alcançam pela força dos trabalhos, mas pela suma humildade. Bem entendido: os trabalhos ajudam muito para conseguir a virtude, se forem acompanhados de humildade, como aconteceu a Daniel e aos seus companheiros; mas aquele que pretende alcançar dons de Deus somente pelos trabalhos, pôs perigoso fundamento ao seu desejo, ao passo que aquele que sempre se reconhece devedor receberá subitamente riquezas de graças inesperadas.

Acautela-te de nunca obedecer ao Demônio quando te aconselha a revelar as tuas virtudes para edificação dos ouvintes; pois que aproveita ao homem ganhar todo o mundo em detrimento de si mesmo? Nada edifica tanto os ouvintes como a humildade dos costumes e as palavras e o modo de conviver sem fingimento e sem frouxidão; e isso é para os outros exemplo e motivo para não serem soberbos, e não vejo coisa que melhor edifique os homens.

Um religioso, espírito atento e muito prudente, contou-me que, estando uma vez em companhia de outros, vieram a ele os demônios da soberba e da vanglória; e, assentando-se um à sua direita e outro à sua esquerda, um deles o aconselhou a praticar algum ato contemplativo ou a relatar alguma obra que tivesse praticado quando estava no ermo. “Expulsei-o de mim”, disse ele, mandando-o para trás e acusando-o de usar meios para fazer o mal. Logo o outro, que estava do outro lado, chegando-se mais ao religioso, disse-lhe ao ouvido: “Alegra-te, procedeste como um santo varão, porque venceste minha desavergonhada mãe”. E ele, muito a propósito, repeliu também a este assim: “Afastem-se já e tenham vergonha os que me dizem: ‘Alegra-te, bem fizeste’”.

Perguntando eu ao mesmo padre como pode a vanglória ser princípio e mãe da soberba, respondeu-me assim: “Os louvores inflam e levantam a alma; e, depois que ela se levanta, a soberba a eleva até o céu e de lá a derruba para os abismos”.

Há uma honra que nos vem da parte do Senhor, segundo Ele disse: Eu honro aos que me honram. Há outra que nos vem por obra do Demônio, da qual está escrito: Ai de vós, quando vos louvarem os homens. A primeira reconhecerás claramente quando, estimando-a por teu próprio dano, a recusares com todas as tuas forças, escondendo tua virtude e modo de viver onde quer que te achares. Mas a segunda reconhecerás quando fizeres alguma coisa, por pequena que seja, a fim de ser visto pelos homens; pois esse malvado espírito sempre nos incita a fingir e até a exibir virtudes que não temos, alegando para isso o Evangelho, que diz: Assim resplandeça vossa luz diante dos homens, para que vejam vossas boas obras e glorifiquem a vosso Pai que está nos céus.

Tem acontecido que o Senhor ponha ódio entre o vanglorioso e a vanglória, permitindo que por ela o homem venha a cair em alguma grande ignomínia e que, por isso, passe a aborrecê-la. O princípio desse santo ódio é guardar a boca de palavras de vanglória e amar a humilhação e a ignomínia; o meio é cortar todos os exercícios e obras de vanglória, como as singularidades e hipocrisias; e o fim — se é possível achar fim no abismo — é chegar a praticar, em presença dos outros, coisas que possam acarretar desprezo e ignomínia, sem que sejam escandalosas, e isso sem sentimento de dor. Esse grau de perfeição é para muito poucos.

Aqui é de notar que nem sempre se há de usar de uma mesma medicina contra essa doença; mas, conforme a variedade dela, assim hão de ser os remédios. Por isso, quando nós mesmos chamamos a vanglória, ou quando, sem ser chamada, os outros nô-la oferecem, ou quando tentamos fazer alguma coisa endereçada à vanglória, recordemo-nos então do nosso pranto e da nossa oração secreta e temerosa; e com isso nos defenderemos das importunações desse vício e da sua desvergonha. Se isso não bastar, invoquemos logo a memória da morte; e, se ainda assim não vencermos, tenhamos temor da confusão e ignomínia que resulta da própria vanglória, porque está escrito: Aquele que se exaltar será humilhado.

Quando os aduladores se puserem a louvar-nos, ponhamos logo diante dos olhos a multidão dos nossos pecados e nos acharemos indignos dos elogios que nos fazem. A alguns dos que são dados à vanglória, Deus concede o que desejam antes mesmo que o peçam em oração, para que não venham a ensoberbecer-se crendo que o alcançaram pelo próprio mérito. Os que têm o coração sensível não são muito tocados desse vício; pois a vanglória é desterro da simplicidade, é religião fingida, é conversação fingida.

Há um verme que, depois de crescido, cria asas e voa alto: assim a vanglória consumada gera a soberba, que é guia, princípio e consumação de todos os males.

CAPÍTULO 22:

Prevenção contra a soberba

Soberba é negação de Deus, invenção dos demônios, desprezo dos homens, mãe da condenação, filha dos louvores humanos, sinal de esterilidade espiritual, desterro da ajuda de Deus, precursora da loucura, ministra das quedas, matéria de pecados, fonte de ira, porta do fingimento, fortaleza dos demônios, guarda dos delitos, obradora de crueldade, rigorosa inquisidora das culpas alheias, juiz cruel dos homens, adversária de Deus, raiz de blasfêmias.

O princípio da soberba é o fim da vanglória; o meio é o desprezo do próximo, a jactância das próprias virtudes, a autoestima excessiva e o ódio da repreensão; mas o fim é a negação da ajuda divina, a confiança nas próprias forças, e o espírito e as obras do Demônio. Ouçamos, pois, com atenção, todos os que desejamos livrar-nos desse precipício.

Essa crudelíssima peste costuma criar-se em nós até por ocasião das graças, pois logo nos vai incitando a negar a Deus. Vi um que com a boca dava graças a Deus e com o coração se gloriava, como aquele fariseu que dizia: Deus, graças vos dou, etc. E este foi condenado por sentença proferida pelo próprio Jesus Cristo.

Dizem alguns filósofos que são doze as paixões da alma, que costumam arrebatar-nos quando se desmandam a coisas feias e ignominiosas; mas o amor desordenado da própria excelência — que é a raiz da soberba —, só esse, às vezes, faz tanto dano quanto todas as outras juntas. O monge que tem pensamentos altivos contraria fortemente o que lhe mandam; mas o que os tem humildes não sabe contrariar nem repugnar. Não pode o cipreste inclinar-se até a terra, nem o monge soberbo humilhar-se e obedecer. O homem de coração altivo deseja dominar e mandar; e, por esse caminho, encaminha-se para a sua perdição: e assim o permite Deus. Se o Senhor resiste aos soberbos, quem terá compaixão deles? E se todos eles têm perante Deus o coração sujo, quem será poderoso para limpá-los? A repreensão é, para o soberbo, ocasião de maior queda; e o Demônio é o estímulo que os aguça, e o desamparo de Deus faz que venham a perder o siso. Os dois primeiros males — que são os dois primeiros graus da soberba —, às vezes os puderam curar os homens; mas o terceiro, que é negar a ajuda de Deus — como o fizeram alguns hereges —, só Ele o pode curar. Aquele que rejeita a repreensão dá a entender que está tocado dessa enfermidade; mas aquele que a recebe com humildade parece estar livre dessa pestilência. Se uma criatura tão nobre caiu do céu somente pela soberba, sem qualquer outro vício sensual, razão há para perguntar se bastará a verdadeira humildade para elevar ao lugar de onde a soberba derruba.

A soberba é perda dos trabalhos e das riquezas da virtude. Clamaram os soberbos e não houve quem os salvasse; e a causa disso foi que clamaram com soberba, pois não cortaram a raiz e as ocasiões dos males contra os quais oravam. Um santíssimo e prudentíssimo ancião repreendeu espiritualmente a um religioso soberbo, que, como cego, lhe respondeu assim: “Perdoa-me, padre, que nem me glorio em vão, nem sou soberbo”. Ao que replicou o santo ancião: “Pois como poderás tu revelar mais claramente que estás tocado da soberba, senão dizendo ‘não sou soberbo’?”. A esses tais convém muito a devota sujeição, e um humilde e simples modo de vida, e a consideração atentíssima das virtudes claríssimas dos Santos Padres, que parecem exceder a natureza. E desse modo poderá restar a esses doentes alguma esperança de salvação.

É vergonha ensoberbecer-se o homem com os atavios e ornamentos de outro; e extrema loucura é gloriar-se dos dons de Deus e dos bens para que Deus determinou alguém antes de nascer — pois está claro que não são fazenda própria. Certamente, as virtudes que alcançaste depois de nascido são de Deus, assim como o é o próprio nascimento após o qual as alcançaste. Nem as virtudes que alcançaste sem o uso da tua alma podes chamar tuas — e essas são nenhumas, pois ninguém age sem a alma, e a alma também é dádiva de Deus. Do mesmo modo, nem as vitórias que alcançaste sem o ministério do corpo serão tuas — porém essas também são nenhumas, pois o corpo com que trabalhaste não é menos dádiva e obra de Deus. Em suma, tudo é de Deus.

Não te tenhas por seguro enquanto não ouvires a sentença final; pois vês que aquele que havia entrado no tálamo e se sentado à mesa foi expulso dela, atado de pés e mãos, e lançado nas trevas exteriores. Não erguas a cerviz nem te engrandeças, sendo, como és, de barro e lama; pois vês caídas do céu aquelas nobres inteligências, criadas com tanta graça e livres de toda matéria e corrupção. Depois que o Demônio tomou lugar no coração dos soberbos, começa a aparecer-lhes entre sonhos, ou em alguma visão, em figura de santo anjo ou de algum mártir, revelando-lhes certas graças — segundo lhes parecia —, para que, por esse meio, venha a apoderar-se deles perfeitamente e fazê-los perder o juízo. Pensa bem que, mesmo padecendo mil mortes por Jesus Cristo, não poderíamos acabar de satisfazer por nossas culpas, nem de pagar-lhe o que lhe devemos; pois uma coisa é o sangue do Senhor e outra é a do servo — digo, segundo a dignidade, não segundo a substância. Nunca deixemos de examinar-nos e julgar-nos, nem de pôr os olhos nas vidas e costumes daqueles claríssimos padres que resplandeceram como lanternas do céu, examinando-os e comparando-nos com eles; porque então veremos claramente que não chegamos ainda aos primeiros princípios da verdadeira santidade e religião, e que ainda vivemos como seculares.

Monge é um olhar do ânimo humilde e despido de todo levantamento e soberba; é um hábito e figura corporal não menos humilde e constante do que o próprio espírito. Monge é o que desafia os inimigos como a bestas ferozes, provocando-os a pelejar quando fogem dele, dizendo com o Profeta: O Senhor é minha luz e minha sabedoria, a quem temerei? Monge é um espírito todo absorto e transportado para Deus, e uma perpétua tristeza da vida, porque a essa perfeição deve ansiar o verdadeiro monge. Monge é aquele que de tal modo está afeiçoado no amor das virtudes como os carnais e mundanos nos seus deleites e vícios. Monge é uma luz que perpetuamente ilumina os olhos do coração, porque ao verdadeiro monge pertence participar continuamente dessa divina luz e resplendor. Monge é um abismo de humildade, que sempre afasta de si todo espírito alheio — isto é, tudo o que é contrário à humildade —, com a qual principalmente está adornado. A soberba e o fausto sempre afastam de si a memória dos pecados, porque esta é produtora de humildade.

Soberba é suma pobreza da alma, que imagina ter riquezas estando na miséria, e pensa ter luz estando em trevas. Essa abominável pestilência não só nos impede de avançar, como ainda nos derruba do alto. O soberbo é como uma maçã que por fora está sã e formosa e por dentro está podre. O monge soberbo não precisa de demônio que o tente, pois ele próprio é para si demônio, inimigo e adversário. Assim como as trevas estão muito longe da luz, assim a soberba está longe de toda a virtude. Nas almas dos soberbos há palavras de blasfêmia; mas nas almas dos humildes há dons do céu. O ladrão não quer ver o sol, nem o soberbo quer ver os humildes e mansos. Não sei de que maneira os soberbos se esconderão de si mesmos; pois, tendo-se por livres de paixões e vícios, ao fim da jornada vieram a reconhecer sua nudez e pobreza. Quem estiver tocado dessa pestilência necessita do socorro de Deus, porque vã é a saúde do homem.

Encontrei uma vez que essa serpente enganadora entrou em meu coração carregada nos ombros de sua mãe, que é a vanglória. Atei-as a ambas com o vínculo da obediência, açoitei-as com o açoite da humilde sujeição e pobreza, e forcei-as a que me dissessem como haviam entrado em mim. E elas me responderam:

— Não temos princípio nem nascimento, porque somos príncipes e geradoras de todos os vícios. Quem nos faz guerra cruel é a contrição do coração acompanhada da sujeição. Não suportamos ficar sujeitas ao império de ninguém; e, por isso, provocamos uma revolta até no céu. E, para dizer-te tudo em uma palavra, somos causadoras de tudo quanto é contrário à humildade. Ora, as coisas contrárias à humildade são inumeráveis, e tudo o que é favorável à humildade nos é contrário. Tivemos lugar no céu; e, sendo assim, para onde poderás fugir de nós? Temos por costume levantar tempestades e perseguições contra os amadores da ignomínia, da obediência, da mansidão, contra os que se esquecem das injúrias e têm por ofício servir às necessidades dos próximos. Nossas filhas são todas as quedas das pessoas espirituais, que sempre caem pela soberba; ou, por outra, são a ira, a detração, a amargura de coração, a vozearia, o furor, a blasfêmia, a hipocrisia, o ódio, a inveja, a contradição, a desobediência e o querer ser regido mais pelo próprio juízo do que pelo alheio. Uma só coisa há em que defalecem todas as nossas forças; e é esta: se, com entranhado afeto do coração, te acusares e humilhares sempre diante de Deus, poderás vencer-nos logo. Porque o cavalo da soberba é a vanglória em que está montada; mas a santa humildade se rirá do cavalo e do cavaleiro, cantando suavissimamente aquele cântico espiritual que diz: Cantemos ao Senhor, porque gloriosamente se engrandeceu; pois, ao cavalo e ao cavaleiro derrubou no mar — isto é, no abismo da humildade.

CAPÍTULO 23:

Horror à blasfêmia

Dissemos que da soberba nasce a blasfêmia, filha tão malvada e até mais cruel do que a própria mãe; inimigo terrível e, o que é mais, difícil de revelar ao médico espiritual ou de descobrir na confissão, resultando daí que para muitos veio a ser causa de desesperação, consumindo a vítima na perda da esperança de libertar-se. Não de outro modo o verme consome e corrompe o madeiro.

Esse malvadíssimo espírito chega muitas vezes a aproveitar propositalmente o tempo da sagrada comunhão para nos incitar a blasfemar de Deus e dos sagrados mistérios que ali se administram. Daí se infere claramente que não é nossa alma quem fala dentro de si aquelas palavras malvadas e intoleráveis, mas o Demônio, inimigo de todos os bons, que por isso foi derrubado do céu, onde se insurgiu contra Deus proferindo contra Ele palavras de blasfêmia e injúrias. Se fossem, naquele momento, nossas aquelas palavras malvadas, como se conciliaria isso com recebermos aquele dom do céu, adorando-o e reverenciando-o? Como poderíamos ao mesmo tempo amaldiçoar e bendizer? Muitos há a quem esse perversíssimo destruidor das almas fez perder o juízo; pois, como dissemos, não havendo pensamento mais vergonhoso do que este, sendo por isso difícilimo revelá-lo ao médico espiritual, muitas vezes veio a tornar-se um hábito. Bem fácil é compreender que nada fortalece mais os demônios e os maus pensamentos do que tê-los encobertos, sem revelá-los ao mestre de nossa alma.

Ninguém atribua a si a causa das palavras de blasfêmia que profere; pois aquele Senhor que conhece os corações sabe muito bem que essas invenções e palavras não são nossas, mas de nossos inimigos. A embriaguez às vezes é causa de atos desastrosos; a soberba muitas vezes é causa desses pensamentos. Ora, aquele que, tomado do vinho, praticou algum ato desastroso, não será castigado pelo que fez, mas pela causa pela qual o fez; e o mesmo acontece à blasfêmia, que às vezes procede da soberba, como já está dito.

Quando estamos orando, então principalmente nos perturbam essas fantasias e pensamentos; e, acabada a oração, logo se vão, porque só se comprazem em perturbar os que pelejam contra eles. Esse espírito mau não se contenta de blasfemar de Deus e de todas as coisas divinas, mas também fala intelectualmente dentro de nós palavras sobremaneira sujas; e isso faz, ou para que deixemos a oração, ou para nos derrubar em alguma desesperação. Por esse caminho afastou ele muitos da oração e também da sagrada comunhão; a outros enfraqueceu o corpo com o espírito de tristeza, e a outros com demasiados jejuns, sem lhes dar jamais descanso. E isso o faz não só entre os homens do século, como entre os da vida monástica, fazendo-lhes crer que nenhuma esperança lhes resta de salvação e que são piores e mais miseráveis do que todos os infiéis e que os próprios gentios.

Aquele que é tentado por esse espírito de blasfêmia e deseja libertar-se dele, tenha por certo que não é a sua calma a causa desses pensamentos, mas aquele sujíssimo espírito que teve o atrevimento de dizer ao Senhor: Tudo isto te darei, se caindo em terra me adorares. E, por isso, também nós, não fazendo caso do que ele diz, digamos com segurança e sem temor: “Afasta-te de mim, Satanás; somente a meu Senhor adorarei e a Ele só servirei; tuas palavras e teus maus intentos se volvam contra ti; e tua blasfêmia caia sobre tua cabeça no presente e no século futuro”. Aquele que por outro meio quiser pelejar contra esse espírito de blasfêmia será semelhante ao que quer deter um relâmpago com as mãos; pois como resistir ou lutar contra aquilo que subitamente passa como vento por nosso coração, diz uma palavra num momento e já desapareceu? Os outros espíritos perseveram, detêm-se e dão tempo aos que pelejam contra eles; mas este, pelo contrário, logo que aparece desaparece; e, falando uma palavra, logo passa.

Esse espírito perverso costuma deter-se mais nas almas dos homens puros e simples, porque estes se perturbam e estremecem com tais pensamentos; e, por isso, cremos que padecem disso não por soberba, mas por inveja dos demônios. Se deixarmos de julgar e condenar o próximo, menos temeremos os pensamentos de blasfêmia, porque essa é uma das raízes e causas dessa tentação. Assim como quem está encerrado em sua casa ouve as palavras dos que passam pela rua, mas não fala com eles, assim a alma que permanece dentro de si mesma, ouvindo as palavras de blasfêmia que o Demônio fala ao passar por ela, perturba-se e estremece, conquanto não seja ela quem as fala. Aquele que despreza esse espírito mau e não faz caso dele, esse o vencerá; mas aquele que de outro modo quer defender-se — especialmente se o teme muito — quanto mais o temer, mais vezes será por ele inquietado, porque o próprio temor despertará repetidamente essa tentação. Quem quiser vencer esse espírito com palavras é semelhante a quem quer ter encerrados ou presos os ventos.

Um monge virtuoso foi muito tentado por esse espírito durante vinte anos; e, durante esse tempo, nunca deixou de macerar sua carne com jejuns e vigílias. E, como com essa medicina não encontrasse remédio, escreveu uma carta a um santíssimo ancião descrevendo a sua doença, entregou-lha de mão própria, prostrado a seus pés, sem ousar olhar-lhe o rosto. Depois que o santo ancião leu a carta, sorriu; e, levantando-o do chão, disse-lhe: “Põe, filho meu, tuas mãos sobre meus ombros”. E, como o religioso assim o fizesse, disse-lhe o ancião: “Sobre mim caia todo esse pecado, filho meu, todo o tempo que te combateu e que daqui por diante te combater, contanto que nenhum caso faças dele”. Com essas palavras, o religioso cobrou de tal maneira esforço e ânimo que, antes de sair da cela do ancião, a tentação já se havia desvanecido. Isso me foi contado pelo próprio a quem tal acontecera, dando graças a Deus por esse benefício.

CAPÍTULO 24:

Da mansidão e simplicidade

Antes do sol sai a luz da manhã; e à humildade precede a mansidão, como nos declarou a própria luz — que é o Senhor — quando disse: Aprendei de mim que sou manso e humilde de coração. Justo é, pois, e conforme à ordem natural, gozar da luz antes do sol; pois a este ninguém pode ver, se primeiro não vê esta luz, como se colhe daquele dito.

Mansidão é conservar-se a alma num mesmo estado sem perturbação alguma, quer nas honras, quer nos desgostos. Mansidão é, nas perturbações e aflições do próximo, fazer oração por ele com suma compaixão. Mansidão é uma rocha alta que está sobre o mar da ira, rocha em que se desfazem todas as ondas furiosas, sem cair e sem inclinar-se mais para um lado do que para outro. Mansidão é firmeza da paciência, porta da caridade, ministra do perdão, confiança na oração, sinal de discrição; porque o Senhor — como diz o Profeta — ensinará aos mansos os seus caminhos. Mansidão é aposento do Espírito Santo, segundo o que está escrito: Sobre quem repousará meu espírito senão sobre o humilde e manso, e que trema de minhas palavras? Mansidão é auxílio da obediência, guia dos irmãos, freio dos furiosos, vínculo dos irados, ministra de gozo, imitação de Jesus Cristo, condição dos anjos, prisão dos demônios e escudo contra as amarguras do coração.

O Senhor repousa nos corações dos mansos; mas a alma do furioso é aposento do inimigo. Os mansos herdarão a terra, ou — para dizer melhor — serão senhores dela; mas os homens loucos e furiosos serão destruídos e desprezados por ela. A alma mansa é filha da simplicidade; mas a alma irada é casa e aposento de malícias. A alma do manso receberá as palavras da sabedoria, porque o Senhor guiará os mansos no juízo — ou, melhor, na virtude da discrição. A razão é que a alma quieta e tranquila está muito disposta e preparada para ser dirigida e iluminada pelo Espírito Santo. A alma reta é familiar companheira e esposa da humildade; mas a má é filha louca da soberba. As almas dos mansos serão cheias de sabedoria; mas nas almas dos irados moram as trevas e a ignorância. O irado e o dissimulado se encontraram e não se achou palavra reta entre eles. Se abrires o coração do primeiro, acharás loucura; se abrires o do segundo, acharás maldade.

A simplicidade é um hábito e disposição da alma, isenta de variedade, que não conhece perversa intenção nem é movida por qualquer mau pensamento. Malícia é astúcia — ou, melhor, maldade e mentira de demônios —, que sempre pensa não ser percebida pelos outros; e digo que é maldade de demônios, porque pecar por malícia é pecar não por fraqueza ou ignorância — como costumam pecar comumente os homens —, mas por eleição e vontade deliberada — como pecam os demônios —, que empregam toda a sua astúcia em buscar como fazer maior mal. Hipocrisia é estado contrário à disposição do corpo e da alma, cheio de suspeitas e más intenções, porque o hipócrita em tudo se disfarça, querendo parecer outro e suspeitando que os outros sejam como ele. Inocência é disposição e estado da alma, alegre e seguro e livre de toda suspeita e astúcia, porque o verdadeiro inocente, assim como não faz mal a ninguém, também não suspeita mal de ninguém. Retidão é intenção alheia de curiosidade, afeto íntegro e sem corrupção, palavras simples e sem nenhum fingimento ou artifício, e uma natureza de ânimo puríssima, que, apartada de toda malícia, trabalha por conservar-se naquela pureza em que foi criada, abrindo-se a todos e mostrando-se afável e caritativa para com todos.

Malícia ou malignidade é perversão da verdadeira retidão, intenção enganada, conduta infiel e não conforme à justiça, juramento artificioso com palavras falsificadas, profundidade de pensamentos sutilíssimos e perversíssimos, abismo de enganos, mentira tornada hábito, soberba já naturalizada, contradição da humildade, fingimento da penitência, afastamento do pranto, ódio da confissão, defesa do próprio juízo e vontade, causa de quedas, impedimento para levantamento delas, sofrimento artificioso e dissimulado das injúrias, gravidade louca, religião fingida e vida endiabrada.

Fujamos, pois, do precipício do fingimento e do lodaçal da malícia e astúcia, ouvindo a sentença daquele que disse: Os que maliciosamente vivem serão destruídos. Estes, como a verdura das ervas, logo definhará; e serão pasto dos demônios. Assim como Deus é caridade, assim é retidão e igualdade; e por isso disse o Sábio, nos Cânticos, falando com Ele: Os retos são os que te amam. E o pai desse mesmo Sábio disse num Salmo: Bom e reto é o Senhor. E assim diz que salva os retos de coração. E em outro lugar: Justo é o Senhor, e amante da justiça, e os seus olhos têm postos na retidão e na igualdade.

A primeira propriedade das crianças — quando começam a crescer — é a simplicidade, livre de toda variedade; e, enquanto a teve aquele primeiro Adão, não viu a torpeza de sua carne. Boa e bem-aventurada é aquela simplicidade natural com que alguns nascem; porém muito mais bem-aventurada e excelente é aquela que, desterrada toda a malícia, com trabalhos e suores se alcançou. Porque, em verdade, a primeira está guardada e amparada de todas as perturbações e de toda a multiplicidade e variedade de negócios; mas a segunda é geradora e sustentadora de uma altíssima e humilde mansidão. E àquela primeira não se deve muito grande galardão; mas a esta segunda, deve-se prêmio incomparável. Todos os que desejamos alcançar o espírito do Senhor, cheguemo-nos a Ele como discípulos a mestre, para d’Ele aprender: e isso com grandíssima simplicidade, sem nenhum fingimento, nem variedade, nem malícia, nem curiosidade; porque, sendo Ele puríssimo e simplicíssimo, assim quer que sejam simples e inocentes os que vêm a Ele. E nunca verás a simplicidade apartada da humildade.

O malicioso é adivinho mentiroso, que pensa, pelas palavras, entender os pensamentos, e pelo hábito, figura e movimentos do corpo imagina penetrar todos os intentos e segredos do coração. Vi alguns homens retos terem aprendido a ser maliciosos pelo convívio e exemplo dos maus; e maravilhei-me de ver como puderam estes perder tão depressa a condição natural com que nasceram e, além disso, o privilégio da graça. Aqui é de notar que os retos facilmente podem cair; mas os perversos dificilmente podem mudar e alcançar a verdadeira retidão. Verdade é que a peregrinação, a sujeição e a guarda da boca puderam muitas vezes maravilhosamente mudar e curar muitas coisas que pareciam incuráveis.

Se a ciência ensoberbece a muitos, observa se por ventura se segue daí que a simplicidade e a ignorância poderão humilhar a outros. E, se queres um verdadeiro exemplo e um modelo certo e acabado desta santa simplicidade, põe os olhos naquele bem-aventurado Paulo, o simples discípulo de Santo Antônio; porque tão grande e tão acelerado aproveitamento entre os monges, como foi este, ninguém viu, ninguém ouviu, e ninguém por ventura verá. O monge simples é um jumento racional e obediente, que leva a sua carga perfeitamente até pô-la nas mãos de quem o guia. O animal não contradiz ao que o ata, nem a alma reta ao que a manda; segue ao que a conduz e, até que a matem, não sabe contradizer.

Dificilmente entrarão os ricos no reino dos céus; e também os loucos e os sábios nessa virtude da simplicidade. As quedas muitas vezes tornam temperados os maus — quando são homens avisados —, dando-lhes saúde e inocência quase contra a sua vontade. Trabalha com todas as tuas forças por enganar às vezes a tua própria prudência e sabedoria, desestimando-a e sujeitando-a ao parecer dos outros; e, fazendo isso, acharás saúde e retidão em Cristo Jesus nosso Salvador.

CAPÍTULO 25:

Da altíssima humildade, vencedora de todas as paixões

I

Quem, com palavras sensíveis, pretender explicar a natureza, os afetos e as admiráveis propriedades da divina caridade, da santa humildade, da bem-aventurada castidade, da ilustração e iluminação, do santo temor de Deus, e da seguridade e confiança que os seus nele têm — e pensar que poderá dar a entender a excelência dessas virtudes aos que delas não gozam —, parece-me que será semelhante a quem quisesse explicar com palavras e exemplos o sabor do mel a quem nunca o provou. Este em vão se esforçará, por mais que diga sobre o sabor do mel; mas aquele será mestre ignorante de sua doutrina, ou ensinará com espírito de vanglória, usurpando ofício que não lhe pertence.

Chegamos, pois, ao momento de tratar de um tesouro escondido em vasos de barro — isto é, em nossos corpos —, tesouro cuja condição e qualidade não podem ser conhecidas nem explicadas com palavras. Só o título basta para dar infinito trabalho a quem quiser esquadrinhar e explicar com palavras o que nele se contém: é este título santa humildade. Todos os que são movidos pelo Espírito de Deus juntem-se aqui, entrem conosco neste intelectual e sapientíssimo concílio, trazendo espiritualmente em suas mãos as tábuas da sabedoria, escritas por mão de Deus, para que com elas nos ajudem a entender este segredo.

Ajuntados desse modo, e feita diligente inquirição, examinemos a virtude deste venerável título. Ouçamos as noções que cada um oferece. Humildade é esquecimento atentíssimo de todos os bens que praticamos. Humildade é ter-se o homem por mais baixo de todos e pelo maior pecador. Humildade é conhecimento da alma, mediante o qual o homem vê sua própria fraqueza e miséria. Humildade é adiantar-se a pedir perdão ao próximo e aplacar sua ira, ainda que tivesse sido por ele ofendido. Humildade é conhecimento da graça e misericórdia de Deus. Humildade é sentimento do ânimo contrito e negação da própria vontade.

Ouvindo eu todas essas noções, comecei, dentro de mim mesmo, a examinar com muita diligência e vigilância a doutrina desses bem-aventurados padres — e não a pude entender só pelo que ouvi. E assim, o último de todos, como o cão que recolhe as migalhas da mesa, esforçando-me por dar uma definição, disse: “Humildade é uma graça da alma, que só pode ser entendida pelos que têm experiência dela. Humildade é um dom de Deus e um nome inefável de suas riquezas; porque aquilo que Deus dá a quem dá humildade, assim como não se pode entender, também não se pode declarar por palavras. Aprendei de mim, disse o Senhor; não de anjo, nem de homem, nem de livro, mas de mim — isto é, de meu ensino, de minha luz, e das operações interiores que eu obro em vossas almas morando nelas —, como quem diz: aprendai que sou humilde e manso no coração, e nas palavras, e nos sentidos, e achareis descanso de batalhas e alívio da guerra de vossos pensamentos.”

Esta virtude tem diversos graus e diversos efeitos correspondentes a esses graus. Assim como a mesma videira tem um aspecto no inverno, outro na primavera e outro no verão, assim a humildade tem uma forma nos que começam — que estão quase como no frio do inverno —, outra nos que aproveitam — que são como a florida primavera —, e outra nos perfeitos — que são como o caloroso verão. Todos esses graus conduzem, contudo, a uma mesma alegria e fruto de virtude, e cada um deles tem seus sinais próprios.

Quando começa a florescer o ramo desta santa videira, logo começamos a desterrar de nossa alma toda a ira e o furor, e a desdenhar toda a fama e honra do mundo — posto que isso não se faça sem alguma dor e trabalho, por ser no princípio. Mas depois que esta nobilíssima virtude começa a crescer em nosso ânimo na idade espiritual, logo chegamos a ter em nenhuma conta todo o bem que fazemos, e pensamos que, dia por dia, aumentamos a carga de nossas dívidas com culpas secretas que nós mesmos ignoramos. Pois, ainda que algumas de nossas obras sejam meritórias e louváveis, muitas outras vão acompanhadas de negligências, e todas são baixas para o que Deus merece — e por tais convém que as tenha o humilde servo de Deus. Além disso, este humilde servo de Deus suspeita que a abundância dos dons celestiais que recebeu há de ser para si matéria de maior castigo e tormento, porque pensa que nem os agradece como merecem, nem usa deles como deve. E assim fica a alma inteira e humilde no meio de todos esses dons celestiais, porque se encerra com segurança dentro da consideração de sua pequenez, como em um castelo inacessível, ouvindo somente o ruído e a grita dos ladrões, e permanecendo segura e livre de todos eles.

Da quantidade desta virtude — isto é, até onde pode crescer — não poderei dizer; e mais impossível ainda é dizer de sua qualidade, isto é, de sua dignidade e eficácia. Falemos, portanto, de suas propriedades e de sua natureza.

A perfeita penitência, o pranto com que se lavam todas as máculas da alma e a santíssima humildade tanto diferem entre si como o pão difere da farinha. Primeiramente, o coração é alquebrado e moído pela virtude da contrição e penitência; e mediante a água do perfeito pranto, esse coração alquebrado e moído se amassa e mistura, como a farinha com a água; e depois, cozido com o fogo do Senhor, se endurece e fica feito o pão da santíssima humildade, livre já de toda a levedura e de todo o fausto e inchação. Vem assim a juntar-se em uma virtude esta santa cadeia, composta de três anéis — ou, para melhor dizer, não cadeia, mas arco-íris que resplandece com suas cores —, de sorte que este sagrado ternário tem suas propriedades, nas quais o que é sinal de uma é também sinal para conhecer outra, como procurarei demonstrar com autoridades e exemplos.

A primeira e principal propriedade que tem este admirabilíssimo ternário é um suavíssimo e muito alegre sofrimento de ignomínias, que a alma abraça e espera de mãos levantadas para o céu, a fim de amansar suas paixões e consumir a fonte de seus pecados. A segunda propriedade é a vitória sobre toda a ira e, com isso, a temperança no comer e beber e em todos os outros deleites, a fim de que não se derrame por uma parte o que se recolhe por outra, nem busque o homem esse gênero de deleites e consolo para suportar aqueles trabalhos. O terceiro e perfeitíssimo grau é uma infidelidade fiel — isto é, não se fiar o homem demasiadamente em seus merecimentos — e o contínuo desejo de ser ensinado e admoestado pelos outros.

O fim da lei e dos Profetas é Jesus Cristo, para justiça de todos os crentes; mas o fim de todas as paixões desordenadas é a vanglória e a soberba dos maus, quando chegam a gloriar-se do mal que fizeram. A humildade, porém, mata todas essas paixões, porque guarda de todo o veneno moral. Com efeito, onde aparecerá ali o veneno da hipocrisia? Onde a peçonha da traição? Onde alguma serpente que queira fazer seu ninho e não seja logo expelida da cova do coração, desenterrada e morta? Onde está este santo ternário — penitência chorosa e humilde —, não há ódio nem aparência de contradição, porque o Senhor se recordou de nós em nossa humildade e nos livrou de nossos inimigos.

O monge humilde não quererá inquirir curiosamente dos segredos que lhe são escondidos; mas o soberbo quer disputar até os juízos de Deus. Uma vez, os demônios apareceram invisivelmente a um muito discreto e religiosíssimo padre, dizendo-lhe que era bem-aventurado; e ele respondeu-lhes sapientissimamente: “Nada ganhareis com essa tentação. Se deixardes de louvar-me, ganharei com a vitória desta batalha; se, todavia, porfiais em louvar-me, quanto mais me louvardes, tanto mais conhecerei quão longe estou de tais louvores, e com isso me abaterei. Ide-vos, portanto; e se não quereis ir-vos, dar-me-eis matéria de alcançar maior humildade.” Então eles, feridos com o golpe desta espada de dois gumes, desapareceram e foram-se.

Que tua alma não seja como um canal em que a água às vezes corre e às vezes não corre, esgotando-se com o ardor da soberba e da vanglória. Seja antes fonte perpétua de uma bem-aventurada tranquilidade, produzindo o rio da pobreza do espírito e do menosprezo do mundo. Recorda-te, irmão, que os vales multiplicam o trigo; e vale é a alma humilde, que permanece sem mudar-se e sem arrogância entre os montes da soberba. Não diz a Escritura: “jejuei, velei, dormi no chão”; mas: humilhei-me e livrou-me o Senhor.

A penitência nos ressuscita; o pranto chama à porta do céu; mas a santa humildade o abre. Eu adoro a Trindade em Unidade e a Unidade em Trindade; e presto reverência a essas três virtudes imitadoras deste venerável mistério, porque são uma na graça e diferentes entre si. O sol ilumina tudo o que é bem ordenado. Se faltar o sol, todas as coisas se encherão de trevas; se faltar a humildade, todas serão hediondas e vãs. Há um lugar no mundo que viu o sol uma só vez: o fundo do Mar Vermelho; muitas vezes, porém, um só pensamento gerou a virtude da humildade. Um só dia houve em que todo o mundo se alegrou: o dia da Ressurreição de Jesus Cristo; e esta é uma virtude que os demônios não podem imitar.

Uma coisa é ensoberbecer-se, outra não ensoberbecer-se, e outra humilhar-se: o primeiro julga de tudo e de todos; o segundo não julga a ninguém; o terceiro julga-se e condena-se a si mesmo. Uma coisa é ser humilde, outra trabalhar por ser humilde, e outra louvar os humildes: a primeira é dos perfeitos, a segunda é dos obedientes, a terceira, porém, é comum a todos os verdadeiros fiéis.

Aquele que é humilde de coração não recebe dano com as palavras nem com os louvores de ninguém; pois a porta não descobre o tesouro que não está em casa. O cavalo que está só parece que corre muito; mas quando corre em companhia de outros que lhe levam vantagem, então se vê claro que não corre tão veloz quanto parecia. O mesmo acontece ao religioso quando está só ou quando está em companhia de outros que lhe levam vantagem; porque é coisa comum pensar muito de si aquele que com ninguém se compara.

Diz esta santa virtude: “Quem está enamorado de mim e casado comigo não repreenderá, não julgará, não desejará mandar, não enganará ninguém com palavras sofísticas e equívocas; pois, após este casamento, não se lhe impõe lei, visto que não se chama jugo e carga de lei aquilo que se faz de pura vontade.” Uma vez, começaram os malvados demônios a derramar louvores no coração de um fortíssimo cavaleiro de Jesus Cristo que corria a esta virtude; mas este cavaleiro, movido por inspiração de Deus, achou um curtíssimo atalho para vencer a malícia desses espíritos perversos. Para isso, escreveu na parede de sua cela os nomes de algumas altíssimas virtudes, tais como os da perfeita caridade, da angélica humildade, da límpida oração, da incorruptível castidade, e assim das outras. Quando aqueles maus pensamentos começavam a surgir, ele respondia aos demônios: “Vamos à prova disto”; e, lendo todos os títulos, dizia a si mesmo: “Depois que tiveres alcançado todas estas virtudes, verás ainda quão longe estás de Deus, porque, feito tudo isto, nada mais serás do que um servo inútil, que fez o que era obrigado a fazer; e se então não serias mais do que isso, que serás agora?”

II

Qual seja a substância e a natureza deste sol tão claro — isto é, da humildade — não tenho suficiência para dizê-lo; mas pelos seus efeitos e propriedades poderemos de algum modo conhecer-lhe a substância.

Humildade é uma sombra e proteção de Deus, a qual faz que não tenhamos olhos para ver nossas boas obras. Humildade é um abismo de vileza, o qual torna o homem inexpugnável a todos os ladrões. Humildade é torre de fortaleza contra a qual não será poderoso o pensamento da maldade, torre diante da qual caem todos os seus contrários e que fará voltarem as costas todos os seus inimigos. Além dessas propriedades, que são argumentos e indícios de riquezas espirituais, há uma que não se pode ver e que está escondida no íntimo do coração: um profundíssimo desprezo de si mesmo.

E conhecerás, tanto quanto seja possível conhecer, se tens esta santa substância, na intensidade de uma inefável luz e em um amor incrível à oração que te acompanhará; pois aos humildes é dada muito copiosa graça, pela qual são grandemente incitados à oração e nela recebem maravilhosa luz. E antes dessas virtudes é dado ao homem um coração inocente, alheio a acusar e a indignar-se contra os defeitos dos outros. Desta grande substância procede um grande ódio de todo o gênero de vanglória; e aquele que profundamente se conhece e se despreza já semeou na terra a semente desta virtude, pois só assim floresce e nasce a humildade. Aquele que se conhece a si mesmo já alcançou um íntimo sinal do temor de Deus, pelo qual, caminhando diligentemente, chegará à porta da caridade.

A humildade é porta do céu; por ela, disse o Senhor, entra-se e por ela sai-se da vida sem temor, pois se encontrará pasto e verdura no paraíso. Todos os que quiserem passar por outra porta, com apenas figura e aparência de humildade, ladrões são de sua própria vida. Nunca deixemos de examinar-nos e inquirir nossas faltas, se desejamos realmente conhecer-nos. E se de todo o coração tivermos sempre o próximo por melhor que nós, justa é para conosco a divina misericórdia.

Impossível é que da neve saia chama; porém mais impossível ainda é alcançar humildade aquele que busca a glória dos homens. Muitos são os que chamamos pecadores, e porventura assim o pensamos; mas o tempo da injúria e da ignomínia declara qual seja nosso coração. Aquele que se apressa por chegar a este quietíssimo estado nunca desista de examinar atentamente seus costumes, suas palavras, suas intenções, suas opiniões, suas perguntas, suas iniciativas, suas disposições, seus propósitos, suas regras, seu instituto de vida, seus desejos e suas orações, ordenando todas estas coisas para alcançar aquele fim — até que, com a ajuda de Deus e destes ensinamentos de humildade, venha a livrar a barquinha de sua alma do bravíssimo e tempestuosíssimo pélago da soberba; porque, se ficar livre desta, facilmente, como aquele Publicano, satisfará por todos os seus pecados.

Alguns houve que, depois de voltados para Deus e perdoados de seus pecados, fizeram deles perpétua matéria de humildade, dando com eles bofetadas em seu ânimo tendente à soberba. Outros há que, considerando a Paixão de Jesus Cristo e conhecendo por ela quanto lhe devem, se humilharam de coração. Outros também se humilham e se têm por vilíssimos com a consideração dos defeitos em que caem a cada passo. Outros fizeram muito familiar a si mesmos esta mãe, pondo os olhos nas tentações, enfermidades e quedas que cada dia lhes sucedem. Tem havido também outros — e não saberei dizer se os há também agora — que tomaram por motivo para humilhar-se os próprios dons e benefícios de Deus, ainda que tivessem tirado deles muito proveito, tendo-se por indignos dessas riquezas e crendo que com isso crescia mais a obrigação de suas dívidas. Esta é, pois, a verdadeira humildade, esta a bem-aventurança, este o perfeito e consumado prêmio dos trabalhos que se passam nesta vida.

Quando souberes que alguém, em poucos anos, alcançou aquela altíssima tranquilidade e paz do coração, senhora de todas as paixões, pensa que não foi outro o caminho que seguiu senão o desta bem-aventurada virtude. Sagrado carro é de duas rodas: a caridade e a humildade — aquela exalta e esta conserva os que estão assim exaltados, para que não caiam.

Uma coisa é a contrição, outra o conhecimento, e outra a humildade. A contrição nasce da queda, porque aquele que cai pecando alquebra seu coração arrependendo-se; e orando com vergonha, porém com confiança diante de Deus, sustenta-se com o báculo da esperança e com ele repele o cão da desesperação. Conhecimento é uma verdadeira e segura compreensão de sua própria medida e pequenez, e perpétua memória ainda dos mais leves pecados. Humildade é doutrina espiritual de Jesus Cristo, escondida espiritualmente no íntimo de nossa alma naqueles que são merecedores desta virtude.

Aquele que diz ter já sentido a fragrância e suavidade desta virtude e, com tudo isso, se altera e move quando é louvado, ou se deixa tocar pelo fumo dos louvores que lhe dirigem, não se engane: falta-lhe ainda algo para chegar ao cume desta virtude. Ouvi a um que, com todo o afeto de seu ânimo, dizia: “Não a nós, Senhor, não a nós, mas a teu nome se dá glória.” Este sabia que não é coisa fácil guardar a natureza inteira e livre desta vaidade.

Se o cúmulo da maior soberba é fingir virtudes que não se tem, a fim de alcançar honra, parece que argumento de altíssima humildade é representar em certos casos algumas faltas que o homem não tenha, para ser tido em menor conta. Disto temos exemplo naquele bem-aventurado padre Simeão, que, sabendo que o governador da província vinha visitá-lo como a varão famoso e santo, tomou nas mãos um pedaço de pão e outro de queijo, assentando-se à porta de sua cela, e começou a comer como um simples, de sorte que à vista disso o governador o desprezou. Homens assim não fazem caso do que dizem os homens, porque, mediante a oração, alcançaram de Deus virtude tal que espiritualmente edificam e satisfazem a todos. Isto é uma perfeita peregrinação, que consiste no menosprezo das coisas do mundo, a tal ponto que corremos alegremente em busca de ignomínias para alcançar vitória contra a vaidade. Contudo, não vos deveis perturbar pela grandeza dessa abnegação, porque só de grandes varões é consentir em ser desestimados e escarnecidos pelos seus — e ninguém pode, de um salto, subir todos os degraus desta escada espiritual. Verdade é que alguns feitos notáveis houve entre os santos, obrados por especial instinto do Espírito Santo, os quais são mais de admirar do que de imitar, e para os quais nem todos têm licença, se não tiverem o mesmo espírito que neles determinou tais feitos. E isso conheceremos todos nós que somos discípulos de Deus, não porque os demônios nos obedeçam, mas porque nossos nomes estão inscritos no céu da humildade.

Quando as ramagens do cedro estão estéreis e sem fruto, naturalmente sobem direitas; mas quando se inclinam, costumam carregar-se de frutos. Bem sabe a significação disto aquele que prestar atenção; pois o mesmo acontece com nossas almas, que quanto mais estéreis se acham, tanto mais se enchem de vaidade e se elevam, e quanto mais se humilham e abaixam, tanto mais costumam frutificar.

III

Tem esta virtude seus degraus para subir até Deus; e conforme tais degraus dá frutos diversos, um como de trinta, outro como de sessenta, outro como de cem. A este último degrau chegaram aqueles que alcançaram a bem-aventurada tranquilidade, senhora de todas as paixões. No segundo estão os fortes cavaleiros de Jesus Cristo, que varonilmente trabalham e pelejam pela virtude; mas ao primeiro todos podem chegar. Aquele que verdadeiramente se conhece a si mesmo nunca será enganado a empreender coisas maiores do que pode; e fixará o pé com segurança neste bem-aventurado ternário da humildade. As aves pequenas temem o gavião; e os amantes da humildade temem a voz da desobediência e da contradição. Muitos se salvaram sem graça de profecia, de ciência, de revelações, de milagres e de prodígios; mas sem humildade ninguém jamais entrou no tálamo do céu. Esta virtude é guarda fiel daqueles dons, e aqueles dons foram algumas vezes ocasião de matar esta virtude nos que estavam bem fundados nela. Foi também maravilhosa dispensação de Deus, para os que não se queriam humilhar, que ninguém lhes conhecesse mais as chagas do que o olho do vizinho; daí se segue que ninguém deve agradecer a si mesmo a virtude de conhecer-se, mas a Deus e ao próximo. Este nos tira as cataratas dos olhos da alma, isto é, a presunção e a vaidade.

Aquele que é de coração humilde tem sempre por suspeitosa e enganadora sua própria vontade, e por tal a aborrece; e em suas orações, auxiliado por uma fé firmíssima, costuma aprender de Deus, obedecer-lhe prontamente e à voz de seus superiores, sem pôr os olhos nos defeitos deles, confiando em Deus — que, quando foi necessário, ensinou até por intermédio de uma jumenta o que era necessário e convinha.

De anjos é nunca desviar em pecado; porque assim ouvi a um anjo da terra que dizia: “Não me acusa minha consciência, mas nem por isso me tenho por justo, porque o Senhor é quem me há de julgar.” Convém, pois, que sempre nos repreendamos e acusemos, para que, com esta vileza voluntária, lavemos as culpas não voluntárias; porque se de outro modo fizermos, à hora da morte será rigorosamente julgado quem aqui não se julgou.

Aquele que pede a Deus menos do que merece alcançará mais do que merece, como aconteceu ao Publicano, que, pedindo perdão, alcançou justiça, e ao Bom Ladrão, que, pedindo memória de si no reino dos céus, alcançou o mesmo reino. Não pode ser visto o fogo em sua mesma região; e assim não há de ver-se na perfeita e sincera humildade nenhuma coisa material, isto é, nenhuma afeição terrena e sensual.

A figura e a disposição exterior do corpo representam a virtude e a disposição da alma; em todo o caso, convém que as obras e expressões exteriores de humildade acrescentem e exercitem a virtude interior da humildade.

Penso que Manassés foi um dos homens que mais pecaram neste mundo, porque profanou o templo de Deus com ídolos e encheu Jerusalém de sangue de inocentes; se todo o mundo jejuasse, não satisfaria dignamente a penitência por tais culpas. Contudo, a humildade pode curar males tão incuráveis. Davi bem o compreendeu, quando disse: Porque, Senhor, se quisesses sacrifício, oferecer-te-ia; mas não te alegrarás com sacrifícios; sacrifício maior é o espírito atribulado; o coração contrito e humilhado, Senhor, não desprezarás. Esta bem-aventurada humildade foi tal que, tendo Davi praticado homicídio e adultério, mereceu perdão.

Sentença é daqueles Santos Padres, dignos de eterna memória, que os trabalhos e exercícios corporais de virtude são caminho para a humildade. Eu acrescento a isto a obediência e a retidão de coração, virtudes que contrariam a soberba. Se a soberba, de anjos, fez demônios, também a humildade, de demônios, pode fazer anjos. Portanto, os que estão caídos não desmaiem, se trabalham por levantar-se. Demos-nos pressa e trabalhemos com todas as forças para subir ao cume desta virtude, ou ao menos para subir sobre seus ombros; e se a nossa preguiça nos impedir de subir, ao menos nos agarremos a seus braços e não nos deixemos cair deles, pois quem deles cair não alcançará prêmio eterno. Os meios para alcançar esta virtude não são fazer milagres; são o desprendimento de todas as coisas e a peregrinação da alma — que é o menosprezo cordial de todas elas —, e o encobrir cautelosamente nossa sabedoria, e o falar com simplicidade e sem artifício, e dar esmola, e a dissimulação da nobreza, e o desterro da vã confiança, e o silêncio e o freio da língua, e, por fim, o estado de pobreza e o viver humildemente como um pobre mendigo; porque então se declara nossa filosofia e nossa sabedoria e nosso amor para com Deus, pois que, podendo ser grandes, fugimos constantemente à grandeza.

Se alguma vez te armares contra algum vício, vale-te para isso da companhia e socorro da humildade, e com ela vencerás. Com ela andarás sobre as serpentes e basiliscos, pisarás o dragão — que é o pecado —, e a desesperação, e o Demônio, e este corpo venenoso. A humildade é um celestial instrumento, poderoso para levantar a alma do abismo do pecado até o céu. Quem é o pai desta formosa virtude? Não te direi, responde ela, sem que possuas a Deus.

CAPÍTULO 26:

Da discrição

I

A virtude da discrição tem também seus graus como as outras virtudes. Nos principiantes, discrição é verdadeiro conhecimento de seus defeitos e de seu aproveitamento; nos medianos, é uma notícia intelectual pela qual sabem a diferença entre o bem e o mal, e entre o bem natural e o bem espiritual; mas nos perfeitos, é uma ciência alcançada por luz e ensinamento de Deus, ciência tal que define e explica todas as dúvidas. Em suma, discrição é um verdadeiro conhecimento da vontade de Deus acerca do que devemos fazer em todo o tempo, lugar e situação — conhecimento que costumam ter os limpos de coração, de corpo e de boca, porque esta limpeza é necessária para participar dos raios da divina luz. Discrição é uma consciência limpa e um conhecimento apuradíssimo para as coisas de Deus.

Aquele que com religiosa piedade derrubou os três primeiros e principais vícios — que são a soberba, a avareza e a luxúria — vencidos estes, derruba os outros, que destes três primeiros nascem; mas quem não venceu a estes três não vencerá uns nem outros. Aquele que tiver ouvido ou visto algum religioso que tenha aproveitado e se elevado sobre toda a natureza na vida monástica, e não entender como isso seja possível, não faça de sua ignorância argumento de incredulidade, porque onde mora Deus — que é acima de toda a natureza — não é muito fazerem-se coisas acima da natureza.

De três princípios gerais procedem todas as batalhas que se levantam contra nós: ou de nossa negligência, ou de nossa soberba, ou da inveja dos demônios. Destes três, o primeiro é miserável, o segundo miserabilíssimo, o terceiro, porém, é bem-aventurado. Em todas as coisas estejamos atentos ao testemunho de nossa consciência; por ela observemos a parte por onde sopra o vento do Espírito Santo, e distendamos as velas, seguindo a maneira de vida e os exercícios a que Deus nos chama, quando são conformes à luz de sua doutrina.

Três precipícios nos preparam os demônios em tudo o que temos de fazer segundo Deus. Primeiramente, trabalham por impedir-nos a boa obra; se não o conseguem, procuram levar-nos a fazê-la indevidamente, faltando alguma necessária circunstância — especialmente a pureza da intenção; e se nisto ainda forem vencidos, então secretamente se chegam à nossa alma, louvando-nos e dizendo-nos que somos bem-aventurados porque fazemos coisas segundo Deus. Contra a primeira astúcia é grande auxílio a consideração e o solícito cuidado de nossa morte; contra a segunda, a sujeição, a obediência e o menosprezo de si mesmo; mas contra a terceira vale o homem acusar-se sempre e viver descontente de si mesmo. Porém, isto — até que entre o fogo de Deus no santuário de nossa alma, de sorte a aniquilar-se em nós a força dos maus costumes — será trabalhoso para nós. Deus Nosso Senhor é um fogo vivo, que consome e desfaz todos os movimentos e ardores de nossa concupiscência, nossas trevas, nossa presunção, nossa cegueira interior e exterior, visível e invisível, em suma, todos os nossos pecados. Mas os demônios, quando se apoderam de nossas almas, escurecendo a luz de nosso entendimento, nada nos deixam, miseráveis, nada que seja agradável a Deus — nem temperança, nem discrição, nem conhecimento, nem reverência —, e ao contrário só nos deixam insensibilidade, indiscrição, privação da vista interior e desterro da contrição. Conhecem claramente tudo isso os que fizeram penitência depois de terem caído na lascívia, os que desterraram de si sua louca confiança e os que mudaram em vergonha sua desvergonha, os quais, depois de tão grande cegueira, abrem os olhos, voltam a si e envergonham-se de si mesmos.

Se no dia de nossa alma não se nos faz tarde, não se põe o sol deixando-nos nas trevas; enquanto durar esta luz, os ladrões não furtarão, nem matarão, nem porão a perder nossas almas. Furto é perda da substância e da fazenda. Furto é obrar o que não é bom, crendo que o é; pois então fica a alma defraudada e como que roubada do prêmio do verdadeiro bem. Furto é cativeiro da alma não percebido — quando a alma, sem o sentir, fica sujeita ao Demônio. Morte da alma é cometer obras malvadas, com as quais morre o espírito racional, privado de sua verdadeira luz e vida, que é Deus. Perdição é a desesperação que se segue depois de acabada a maldade.

Ninguém diga que há impossibilidade nos preceitos do Evangelho, porque almas houve que fizeram ainda mais do que é mandado no Evangelho. A prova disto é aquele santo varão que amou mais ao próximo do que a si mesmo — isto é, mais do que a sua própria vida —, expondo-se por ele em caso que não era obrigado a fazê-lo. Estejam confiados e corajosos os humildes — ainda que sejam tentados de diversos vícios e perturbações, ainda que caiam em todas essas covas, estejam enredados em muitos laços e padeçam muitas enfermidades —, porque no fim o Senhor os curará; e depois que estiverem sãos, virão a ser médicos, luzeiros e governadores de todos, guardando e sustendo os que estiverem para cair, mediante a experiência daquilo que padeceram. Mas se alguns há que ainda estão sujeitos às tentações dos vícios passados, e estes com breves e simples palavras podem admoestar os outros — pela experiência que têm como homens experimentados, que costumam ser bons cirurgiões —, admoestem-nos, porque poderá acontecer que, tendo vergonha dessas mesmas palavras, se esforcem por bem obrar; mas nem por isso tomem cargo da governação dos outros.

A estes tais poderá acontecer o que aconteceu a uns que estavam caídos em um atoleiro, os quais, achados enlameados, avisavam os caminhantes do modo por que haviam ali caído, para que não caíssem da mesma maneira: isto espiritualmente tem acontecido algumas vezes, e o Senhor Todo-Poderoso tirou do lamaçal os que assim procuraram a salvação dos outros.

Ó monges humildes, observai como é grande e bravo este pélago por onde navegais, cheio de espíritos maus, de rochedos, de redemoinhos, de corsários, de bestas marinhas, de ventos tempestuosos e de bravas ondas. Pelos rochedos, entendo espiritualmente a ira furiosa e repentina, na qual muitas vezes se despedaça nossa alma como o navio nas pedras do mar. Pelos redemoinhos, entendo acontecimentos inesperados que cercam nossa alma e a põem em perigo de desesperar e sumir-se nos abismos. Pelas bestas marinhas, entendo estes selvagens e feros corpos nossos. Corsários são os crudelíssimos espíritos da vanglória, que nos roubam as mercadorias e os trabalhos das virtudes quando nos fazem praticá-las por vanglória. Vento tempestuoso é a soberba, que nos levanta até as alturas e de lá nos derruba nos abismos; e as ondas são este ventre inchado e cheio de manjares, que com seu próprio ímpeto nos lança aos vícios.

II

Sabem todos os que aprenderam letras qual seja a doutrina dos que começam, qual a dos medianos e qual a dos perfeitos. Convém, pois, ter grande atenção e vigiar para que não estejamos toda a vida em exercícios de principiantes, porque grande confusão é ver um velho andar na escola com os meninos. Para isso será coisa muito proveitosa e saudável conhecer este espiritual abecedário de vinte e quatro letras, próprio dos principiantes — conquanto não deixe de ser comum a todos —, que é o seguinte: obediência, jejum, cilício, cinza, lágrimas, confissão, silêncio, humildade, vigílias, fortaleza, frio, trabalho, miséria, menosprezo de si mesmo, contrição, esquecimento das injúrias recebidas, fraternidade, mansidão, fé simples e alheia de toda a curiosidade, desterro dos cuidados do século, amável e santo ódio de nossos pais, repúdio de todo o afeto desordenado, simplicidade junta à inocência, e vileza voluntária. Mas as virtudes dos que aproveitam são estas: esperança fácil, quietude, discrição, memória contínua da conta do Juízo Final, misericórdia, hospitalidade, correção discreta e modesta, oração livre de toda a perturbação, desterro da avareza. E as virtudes e o fim daqueles espíritos e corpos que religiosamente chegaram ao cúmulo da perfeição nesta carne mortal são estes: coração fixo sempre, ou quase sempre, em Deus; caridade perfeita; fonte de onde sempre manem arroios de humildade; peregrinação da alma, ou esquecimento e desamparo de todas as coisas transitórias; participação copiosa da luz divina; oração pura e livre de todo o derramamento; desejo da morte; aborrecimento da vida enquanto é matéria de perigos; fuga do corpo para a solidão; abismo de ciência; casa de mistérios; guarda de segredos divinos; intercessor da salvação do mundo; ser poderoso para fazer força a Deus; ser companheiro dos anjos em seu serviço; ser morada espiritual e templo vivo de Cristo; ser procurador da salvação dos homens; domínio sobre os demônios; senhorio sobre os vícios; domínio sobre o corpo; reformador da natureza; peregrino entre os pecados; aposento da bem-aventurada tranquilidade; imitador do Senhor mediante a ajuda do mesmo Senhor.

Necessitamos de grande solicitude e vigilância quando estamos enfermos; pois quando os demônios nos vêem assim doentes, e que não podemos por isso usar de exercícios corporais contra eles, atentos à nossa fraqueza, então nos combatem mais fortemente: aos homens do mundo com tentações de ira e algumas vezes de blasfêmia; aos apartados do mundo, se têm abundância de coisas necessárias, com tentações de gula e luxúria; e aos que estão em lugares onde carecem de toda a humana consolação — como convém a cavaleiros de Cristo —, importunam com tentações de acídia e de perpétua tristeza.

Notei uma vez que este lobo da sensualidade, por uma parte, acrescentava dores ao enfermo e, por outra, no meio das mesmas dores, despertava nele desonestos movimentos e o molestava com a evacuação de feios humores; e era coisa muito de espantar ver tão viva e tão inflamada a tentação da carne entre tão cruéis estímulos de dores. Outra vez, chegando a vez de visitar os enfermos, vi alguns deles com grande consolação e compunção, mediante as quais, com o favor de Deus, não sentiam as dores que padeciam; e tão contentes se achavam com sua enfermidade que desejavam permanecer nela, vendo que assim, como por uma pena saudável, se livravam de muitos vícios e perigos. Glória, pois, a Deus, que com um lodo havia lavado e relevado outro.

Nossa alma, que é substância espiritual, está revestida de um sentido e conhecimento intelectual, que é aquela luz de que Deus nos fez participar para conhecer o bem e o mal. Esta luz — que, conquanto não seja nossa, está em nós por mão de Deus — nunca cessemos de esclarecê-la e acrescê-la por todos os lados; porque, estando ela clara e resplandecente, todos os sentidos exteriores também o estarão, obedecendo-a e conformando-se com ela. E isto é o que conhecia um Sábio, quando dizia: Acharás dentro de ti um sentido e uma luz divina.

Uma coisa é a Providência de Deus; outra, seu auxílio; outra, sua guarda; outra, sua misericórdia; outra, sua consolação. A primeira pertence a todas as criaturas; a segunda, aos fiéis; a terceira, aos fiéis que também têm esperança e caridade; a quarta, aos que servem em sua casa como domésticos seus, que são os religiosos; e a última, aos que o amam tão extremamente que merecem nome de familiares amigos seus, e que assim são por ele maravilhosamente consolados.

III

Muitas vezes acontece que o que para um é medicina, para outro seja veneno; e, o que é mais, o que para um, aplicado em seu tempo, é medicina, aplicado em outro tempo poderá ser-lhe corrupção. Vi um médico ignorante e imprudente que se pôs a desonrar e injuriar um enfermo alquebrado e perturbado; e esse médico nenhum outro benefício fez ao enfermo senão o de fazê-lo desesperar. Vi também outro médico engenhoso e sábio que curou a inchação e soberba de um coração com o cautério da ignomínia, e com isso evacuou todo o mau humor que nele havia. Vi também um enfermo que se pôs a beber a purga da obediência para curar com ela as imundícies de sua alma, e vi-o mover-se e andar e não dormir nos exercícios das virtudes. E outro vi que, tendo os olhos de sua alma enfermos, perseverando no silêncio e quietude, foi remediado. Quem tem ouvidos para ouvir, ouça.

Alguns há que naturalmente são inclinados à continência, ao repouso da solidão, à castidade, à mansidão, à compunção e a não presumir de si mesmos; e não sei qual seja a razão disso, nem me atrevo a esquadrinhar com curiosidade e soberba as obras de Deus. Outros há que, pelo contrário, têm um natural muito repugnante a todas essas virtudes; os quais, não obstante, insistem com grandes forças em contrariar a si mesmos; e ainda que às vezes resvalem e caiam, contudo eu os abraço e os tenho por melhores que os outros. Não tenhas, homem, pensamentos altivos, nem te engrandeças nas riquezas que alcançaste sem trabalho; porque aquele Senhor munificente, conhecedor de teus males, de tua perdição e de tua fraqueza, determinou prevenir-te e salvar-te com sua graça, por sua bondade e misericórdia. Quem, buscando com grande diligência um tesouro escondido, consegue achá-lo, quanto maior foi o trabalho que empregou, tanto maior é o cuidado que tem em guardá-lo; e os que alcançam riquezas sem trabalho facilmente as gastam e desperdiçam. Dificultosa coisa é vencer as paixões a que de muito tempo estamos acostumados; mas os que a cada dia as acrescentam, obedecendo a seus apetites, nada ganharão deixando o mundo, visto que não deixaram a si mesmos. A Deus, porém, nada é impossível.

Foi-me proposta uma questão difícil, superior à capacidade do meu engenho, e que não vi até agora tratada em livro algum. A questão era esta: quais sejam os principais filhos dos oito vícios capitais, e qual dos três principais — soberba, avareza, luxúria — é pai e princípio dos outros cinco. Eu, confessando francamente minha ignorância, ouvi daqueles bem-aventurados padres do mosteiro esta solução: a concupiscência da gula é mãe da concupiscência carnal; a vanglória, da acídia; e a tristeza desordenada e a ira são origem dos outros três vícios, assim como a vanglória é princípio da soberba, como já ficou demonstrado. Depois disso, quis saber daqueles varões dignos de eterna memória quais vícios nascem desses oito principais, e qual propriamente nasce de qual. Então eles, com rosto brando e alegre, sem qualquer sombra de soberba, me disseram: “Nenhuma ordem nem razão de prudência há nas coisas desvairadas e loucas, senão antes confusão e perversão de toda a ordem.” E isso provavam com verdadeiros exemplos, dos quais vamos referir alguns, para que por eles possam ser perfeitamente entendidos outros muitos. A risada sem propósito umas vezes nasce da lascívia, outras da vanglória — quando alguém dentro de si torpemente se gloria —, e outras vezes nasce de deleites e regalos. O muito sono umas vezes procede desses mesmos deleites, outras vezes do jejum — quando os que jejuam se ensoberbecem por isso —, e outras vezes procede da preguiça, e outras da própria natureza. O muito falar umas vezes nasce do muito comer e outras da vanglória. A acídia ora procede de deleites e regalos, ora do menosprezo do temor de Deus. A blasfêmia propriamente é filha da soberba, e algumas vezes também virá de julgar o próximo na mesma culpa que temos, ou ainda da inveja dos demônios. A dureza de coração traz origem às vezes da fartura, e muitas vezes da insensibilidade e da afeição viciosa e carnal; e esta afeição procede da concupiscência carnal, da vanglória, da avareza e de muitas outras coisas. A malícia se deriva da inchação e da soberba, e também da ira. A hipocrisia principalmente procede de estar o homem muito contente de si mesmo e de querer reger-se por sua própria cabeça e não pela alheia. As virtudes contrárias a esses vícios de contrárias causas se geram; e, para não ser mais prolixo — mesmo porque me faltaria antes tempo do que matéria —, a virtude que degola todos esses males é a humildade, e quem a possuir será vencedor em toda a linha.

A mãe de todos os males é o deleite acompanhado de malícia, e quem a estes dois males estiver preso não verá a Deus; nem nos bastará a vitória do primeiro, se não vencermos o segundo. Aprendamos, irmãos, a temer a Deus do temor que os homens têm aos príncipes e às bestas feras; e aprendamos também a amá-lo do amor que os homens do mundo têm à formosura dos corpos, porque não há inconveniente em trazer exemplos dos viciosos e dos vícios para as virtudes.

Assim como acontece algumas vezes que, colhendo água da fonte, juntamente com a água apanhamos alguma rã, assim também acontece que, quando queremos exercitar as virtudes, se intrometam com elas secretamente alguns vícios que lhes estão anexos e com elas têm semelhança — o que é muito para temer. Esclareçamos isto com exemplos: com a hospitalidade costuma juntar-se a gula; com a caridade, a familiaridade excessiva, a loquacidade, o julgar o próximo e o amor carnal; com a prudência, a malícia; com a mansidão, a preguiça; com a afabilidade, a lisonja; com a gravidade, a ociosidade; com a justiça, o zelo desabrido e indiscreto, a porfia, o contentamento de si mesmo, o reger-se pelo próprio parecer, a dureza e a desobediência — porque todos esses vícios têm cor e imagem de justiça. Com o silêncio junta-se às vezes a soberba, a presunção de saber mais que os outros, o juízo temerário, o descontentamento das obras alheias, a impaciência contra os que falam, a amargura de coração e a indiscrição. Com a esperança anda muitas vezes anexa a preguiça, a negligência e a tibieza da penitência e da contrição. Com a vida solitária se mistura a acídia, a ociosidade ou o exercício inútil e sem proveito. Com a castidade, a arrogância e o desabrimento. Com a humildade, o silêncio pernicioso no tempo em que é calcada a justiça. Mesmo com a discrição, a astúcia e a reputação da própria suficiência; e com todas as virtudes costuma muitas vezes juntar-se a vanglória, que é como colírio de todas elas — ou melhor, como um veneno mortal que as corrompe a todas.

Deus não fez coisa má, nem a criou. Enganaram-se, pois, os que disseram que havia alguns vícios naturais em nossa alma; não observaram que nós mesmos somos os que, com os nossos abusos, pervertemos as propriedades e habilidades naturais que Deus nos deu. Ponhamos exemplos: deu-nos virtude natural de gerar filhos, e nós usamos deste benefício para a torpeza de nossos deleites; deu-nos estímulo natural de ira para usarmos dele contra a antiga serpente, e nós, entretanto, usamos dele contra nossos próximos; deu-nos natural zelo e amor para alcançar virtudes, e nós usamos disso para intentos viciosos. Tem nossa alma natural desejo de glória, mas não da vã, e sim da verdadeira e soberana; tem desejo de engrandecer-se, mas isto contra os demônios, para não sujeitar-se a eles; tem também gozo e alegria, mas no Senhor e na prosperidade do próximo. Recebemos memória para guardar as injúrias, mas contra os inimigos da alma; recebemos também apetite para a comida, mas não para a gula e intemperança.

Não nos entristeçamos quando, pedindo algo ao Senhor, não formos logo ouvidos. Os que pedem alguma coisa ao Senhor e não alcançam logo o que pedem, será por alguma destas causas: ou porque pedem fora de tempo, ou porque pedem indignamente ou com alguma vanglória, ou porque, se conseguissem o que pedem, se levantariam com soberba, ou porque, se alcançassem o que desejavam, se tornariam negligentes.

IV

A doutrina, os costumes e a boa ou má formação que tivemos na meninice nos acompanham sempre, mesmo na vida monástica, ajudando-nos ou prejudicando-nos. A vida monástica há de ser perfeita em tudo, e assim há de ser exercitada principalmente no espírito e exercícios internos, e assim também nos pensamentos, palavras e obras, e na mortificação das paixões e, finalmente, em todas as coisas, para que, como diz o Apóstolo, seja o varão de Deus perfeito e esteja aparelhado para todas as boas obras; porque, de outro modo, não será vida monástica, e muito menos angélica, como é razão que o seja.

A luz dos monges são os anjos, e a luz dos homens são os monges. Trabalhemos, pois, ó monges, por ser um perfeitíssimo modelo, sem dar a ninguém motivo de escândalo nem de ofensa; porque as obras dos monges são exemplos e regras de viver que se propõem a todos. Afinal de contas, se os monges — que são a luz do mundo — se fazem trevas, os homens do mundo — que são as trevas — mais se escurecerão. Portanto, se me quereis obedecer, ó monges obedientes, convém em todo o caso que não sejamos instáveis em nossos costumes, nem dividamos nossa miserável alma em diversos estudos e afetos; porque, estando assim divididos, não poderemos pelejar contra dez vezes cem mil milhares de inimigos, cujas astúcias não poderemos alcançar e descobrir. E acastelemo-nos principalmente no sinal da Cruz e no nome da Santíssima Trindade, contra os três principais inimigos de nossa alma, que são amor de honra, amor de fazenda e amor de deleites — que são os três primeiros dos vícios capitais, dos quais procedem todos os outros.

Se verdadeiramente andar em nossa companhia aquele que converteu o mar em terra seca, também o nosso Israel — que é nossa alma contempladora de Deus — passará pelo mar do século sem temor de suas ondas furiosas, e verá os egípcios — que são os pecados — afogados no mar das lágrimas; mas se aquele não estiver conosco, quem poderá sofrer o bramido das ondas, que são os furiosos ímpetos e paixões de nossa carne? Se ressuscitar o Senhor em nós, dando-nos espírito de vida ativa, logo serão dissipados seus inimigos; e se nos chegarmos a ele por meio da vida contemplativa, fugirão de sua casa e da nossa os que a ele e a nós aborrecem. Trabalhemos por aprender os mandamentos de Deus mais com suores, dores e exercícios de virtudes do que com palavras e leitura de livros, conquanto isto também não careça de seu fruto.

Esta presente idade fortemente degenerou e declinou para a malícia, e toda ela está cheia de soberba e fingimento. Porventura ainda é imitado o exemplo dos padres antigos na aspereza dos trabalhos corporais; mas com isso estamos muito longe de ter as graças que eles tiveram, e nunca, segundo penso, a natureza esteve tão necessitada delas como agora. E com toda a justiça padecemos esta falta, porque os trabalhos corporais só deleitam a Deus quando feitos com simplicidade e humildade, e aos que essas virtudes têm, assinaladamente se comunica ele.

Quando virmos algum dos cavaleiros de Cristo a padecer enfermidades corporais, não atribuamos a causa disso a seus pecados; antes, recebendo-o com pura e simples caridade, como um de nossos membros e como um soldado que cai ferido da batalha, façamos-lhe bom tratamento e prestemos-lhe todo o serviço. Umas enfermidades nos vêm para purgação de nossos pecados, outras para humilhação de nosso ânimo; pois Nosso Senhor, muitas vezes, quando vê alguns mais preguiçosos para o exercício dos trabalhos, humilha sua carne por meio da enfermidade, como por um exercício mais leve e mais fácil; e às vezes com isso também livra-lhes a alma de alguns vícios e maus pensamentos.

Todas as coisas que nos acontecem, visíveis ou invisíveis, necessariamente as havemos de tomar ou virtuosamente, ou viciosamente, ou de uma maneira mediana. Vi três religiosos que, tendo recebido um mesmo dano, um o sofreu mal, outro não recebeu com isso pena demasiada, e o terceiro o tomou com grande alegria. Vi também alguns lavradores que semearam suas sementes com diversas intenções: um semeou para acumular riquezas; outro, para pagar a seus credores; outro, para ter com que prestar serviços e fazer presentes a seu senhor; outro, para ganhar honra de bom lavrador com a formosura da lavoura e da messe; outro, para quebrar com isso o ciúme de alguns êmulos e inimigos; outro, para que não o tivessem os homens por preguiçoso e folgado. Esses vários lavradores e sementes significam os jejuns, as vigílias, as esmolas, os ministérios e ofícios de caridade, e outras coisas semelhantes; e os que tais sementes semeiam devem examinar espiritualmente suas intenções, conforme o que aqui está explicado.

V

Não há quem não saiba que os demônios, os vícios e as perturbações — que são movimentos desordenados da alma — se apartam de nós; mas nem todos sabem de que maneira se faça esse apartamento. Os vícios costumam apartar-se, não só dos fiéis, mas também dos infiéis, ficando quase sempre um; este o Demônio o deixa para encher o lugar de todos eles, como princípio de todos os outros, por ser tal e tão venenoso que bastou para derrubar até do céu. Há uma certa maneira de se apartarem os vícios da alma: quando a matéria deles se consome e gasta com o fogo do Espírito Santo que entra na alma, assim como a lenha se consome com o fogo material.

Algumas vezes também se vão os demônios e nos deixam, para que, assegurados e descuidados com a paz e com sua partida, durmamos no caminho de Deus; e assim, pilhando-nos despercebidos, voltam a assaltar a alma miserável. Sei também que essas bestas feras costumam esconder-se quando já deixam a alma habituada e acostumada a viver mal; pois então a própria alma, por força do costume, como criança que mama nos dedos, se incumbe de tomar armas contra si mesma.

Conheci eu uma maneira de tranquilidade na alma que procedia de uma grande pureza e simplicidade; pois justa é a ajuda do Senhor, que salva os retos de coração e os livra de muitos males sem que eles o sintam — como às criancinhas, que, estando despidas, não sentem que estão nuas.

A malícia é vício que está na natureza, conquanto não esteja nela naturalmente; porque Deus não é criador de vícios; antes nos criou com virtudes naturais, das quais muitas permanecem em quase integridade. Entre essas, uma é a compaixão e a esmola, que se acha até entre os gentios; outra é a caridade, entendida como amor natural, que se acha até entre os animais mudos, que algumas vezes mostram sentimento pela morte dos outros; outra é a fidelidade que guardam os homens entre si e a confiança de uns nos outros, como acontece entre os que navegam, emprestam, tomam remédios medicinais etc., esperando bom sucesso. Se a caridade é virtude natural, como acima foi dito, e sendo a caridade o vínculo e cumprimento da lei de Deus, não está muito longe de nossa natureza o cumprimento da lei de Deus; pois tem a nossa natureza em si este princípio e esta disposição, conquanto isso não baste sem a divina graça. Envergonhem-se, portanto, os que se escusam do exercício das virtudes, alegando impossibilidade. Eu confesso que são acima da natureza as virtudes da castidade, humildade, oração, vigílias, jejuns, mortificação da ira e perpétua compunção. De algumas dessas virtudes são mestres os homens, de outras os anjos, e de outras assinaladamente Deus — palavra e sabedoria eterna, aliás ensinador geral de todos.

Regra é que, de dois males inevitáveis, se há de escolher o menor, e, pelo contrário, de dois bens, o maior. Daí resulta que, quando estamos em oração e por outro lado vêm os irmãos a nós, de sorte a ser necessário ou deixar a oração ou deixá-los tristes, é melhor deixar a oração do que deixar a caridade, porque a oração é uma virtude particular, ao passo que a caridade abrange todas as virtudes. Sendo eu mancebo, chegando uma vez a um castelo e sentando-me à mesa para comer, vi-me logo tentado de dois vícios — a vanglória e a gula; porém, temendo eu o filho que nasce da gula, inclinei-me mais à vanglória, conquanto devesse evitar ambos, o que seria melhor do que vencer um vício com o outro.

Nos varões espirituais encontram-se às vezes alguns vilíssimos vícios, que neles ficaram por maravilhosa dispensação de Deus, a fim de que, acusando-se de tais vilezas — aliás sem gravidade —, alcancem seguríssimas riquezas de humildade. Dificultosa coisa é, para quem vive sem sujeição, alcançar logo verdadeira humildade; pois, por experiência vemos que os que querem aprender alguma arte sem ajuda de mestre desvairam naquilo que fazem. Em duas coisas assinaladamente puseram os padres a vida ativa, e com muita razão: na mortificação dos apetites e deleites, e na humilde sujeição e obras de obediência. Há também duas maneiras de pranto: uma que degola os pecados com a dor da contrição, outra que cria em nossos corações humildade, com o reconhecimento das próprias misérias e fraquezas. Em todas as nossas perturbações, assim nos vícios como nas virtudes, nunca deixemos de esquadrinhar solicitamente onde estamos: se nos princípios, no meio, ou no fim. Todas as guerras que os demônios movem contra nós procedem de uma de três causas: ou do apetite de deleites, ou da soberba e levantamento do coração, ou da inveja dos próprios demônios. Destes tentados, os últimos são felicíssimos, os do meio infelicíssimos; mas os primeiros andam inutilmente, até o fim, à cata de gostos e deleites que os satisfaçam.

VI

Há um afeto íntimo — ou melhor, um hábito virtuoso — que se chama sofredor de trabalhos: quem for dotado deste dom celestial não temerá nem fugirá dos trabalhos. Com este venerável hábito estiveram guarnecidas e armadas as almas dos santos mártires, quando tão fortemente sofriam os tormentos e tão pouco caso faziam deles.

Uma coisa é a guarda dos pensamentos e outra a guarda do ânimo; e vai tanta diferença quanto dista o Oriente do Ocidente. A primeira é apartar os pensamentos bons dos maus, para deixar estes e acolher aqueles; mas a segunda é guardar a alma de todo o afeto desordenado, de modo a nem dar lugar a maus pensamentos. Uma coisa é orar contra os pensamentos, outra é lutar contra eles, outra desprezá-los e não fazer caso deles: dessas três maneiras, a do meio se aproveita da primeira — que aliás nem sempre pode, tão bem como a segunda, rechaçar os inimigos — enquanto a terceira de todo os sacode e faz fugir.

Não é de todos alcançar aquela bem-aventurada paz e tranquilidade de que gozam os perfeitos, ainda que de todos seja possível salvar-se e reconciliar-se com Deus. Não tenham que ver contigo aqueles filhos estrangeiros — que são os hereges —, os quais querem esquadrinhar curiosamente a repartição das graças e dons de Deus, e das luzes e revelações que por uma secreta e inefável dispensação outorga aos homens: claramente são conhecidos esses tais quando secretamente insinuam que Deus faz acepção das pessoas; pois se mostram filhos da soberba, querendo julgar a Deus, deixando de considerar que, onde não há dívidas e apenas dádivas, não tem lugar a acepção de pessoas.

Muitas vezes o espírito de cobiça e de avareza finge humildade para com isso granjear o que deseja; e assim também o espírito da vanglória nos incita a dar esmolas para alcançar honra, e o mesmo faz o espírito da sensualidade para encontrar pretextos e ocasiões de pecar.

Dizem alguns que os demônios peleiam entre si uns com outros; e eu digo que todos eles estão armados e conjurados para nossa perdição. A todas as nossas obras, tanto exteriores como interiores, hão de preceder duas coisas: grande desejo e firme propósito — coisas que por obra de Deus se criam em nossas almas, porque, se isso não preceder, não se segue o mais.

Não sejas severo e duro de julgamento quando vires alguns ensinando grandes coisas e vivendo negligentemente; porque muitas vezes com a utilidade da doutrina é suprido o defeito das obras. Nem todos têm de tudo: uns se assinalam mais em palavras do que em obras, outros mais em obras do que em palavras, e muito poucos são os que têm boa e igual disposição para umas e para outras.

Guardemo-nos de compensar a falta dos regalos e deleites corporais com a abundância de sono; pois seria isso obra de grande ignorância, visto que é derramar por um lado o que se recolheu por outro. Ao contrário, vi que alguns valorosos servos de Deus, tendo dado um pouco mais de regalo e mantimento ao seu corpo, fizeram-no depois pagar o que havia comido, tendo-o toda a noite em pé e velando; e com isso o ensinaram a fugir dos deleites corporais, para não ver-se em outra tal situação.

Costuma tentar fortemente o espírito de avareza os que nada possuem; e quando não os pode vencer, põe-lhes diante o socorro dos pobres; e com isso algumas vezes vem a enredar nos negócios do mundo os que estavam dele livres.

Se todas as coisas que há debaixo do céu, como diz o Eclesiastes, têm seu tempo apropriado, não deixam também de entrar nesta conta as coisas espirituais e os sagrados exercícios; e por isso consideremos diligentemente sobre cada tempo em que cada coisa se deve fazer. E primeiramente, entre os que pelejam, há tempo de tranquilidade, e também de perturbações. Há tempo de lágrimas, e tempo de secura e dureza de coração. Há tempo de sujeição e obediência, e tempo de mandar e tomar o leme nas mãos. Há tempo de jejum, e tempo de comunhão e refeição. Há tempo de guerra contra este corpo nosso inimigo, e tempo de mortificar o fervor de nossas concupiscências. Há tempo de inverno e tempestade da alma, e tempo de serenidade de espírito. Há tempo de tristeza do coração, e tempo de gozo espiritual. Há tempo de ensinar, e tempo de aprender. Há também, porventura, tempo em que Deus permite quedas para curar nossa soberba; e há tempo em que Deus conserva a alma em sua pureza por causa de sua humildade. Há tempo de luta, e tempo de segura folgança; tempo de recolhimento e quietude solitária, e tempo de necessária — posto que não dissoluta — distração. Finalmente, há tempo de infatigável oração, e tempo de puríssimo serviço e ministério, sem nenhum fingimento. Portanto, não tomemos antes do seu tempo o que é próprio de cada tempo, querendo prevenir as coisas com nossa soberba; nem busquemos calor em tempo de inverno, nem fruto no tempo de sementeira, porque tempo há de semear trabalhos e tempo há de colher graças inefáveis. E de outro modo não alcançaremos no tempo próprio o que é próprio do tempo.

VII

Uns, por inefável providência de Deus, recebem adiantadamente o prêmio de seus trabalhos; outros, recebem-no no meio dos trabalhos; outros, no fim dos trabalhos; e outros só o recebem à hora da morte, dispondo-o assim a mesma inefável providência de Deus. Aqui há justa causa para perguntar qual dessas quatro classes de pessoas seja mais humilde, porque tanto o que menos trabalhou como o que mais trabalhou, cada um por seu lado tem razão para mais humilhar-se.

Há uma sorte de desesperação que procede dos muitos pecados, da carga da consciência e de uma intolerável tristeza que faz sumir a alma nesse abismo com a grandeza dessa carga. Há outra sorte de desesperação que nasce da soberba e presunção — soberba pela qual nos consideramos não merecedores da calamidade e trabalho que nos veio, como se pudéssemos julgar do que merecemos. E quem estudar com atenção essas duas condições deste mal verá que os da segunda se entregam por isso a todo o gênero de vícios; mas os da outra acharam sua perdição no exercício da virtude, por não tomarem a contrição no seu devido ponto, vindo assim a naufragar mesmo dentro do porto. Todavia, há remédio seguro para qualquer desses males: um se remedia com a esperança e a abstinência, e outro com a humildade e com o não julgar o próximo.

Não devemos maravilhar-nos nem turbar-nos como em coisa nova quando virmos alguns que, falando boas palavras, fazem más obras — e isso para que, porventura, não nos ensoberbeçamos julgando o próximo, pois por causa da soberba caiu do céu aquela serpente. E esta forma e regra hás de ter em todos os teus bons intentos e em todo o gênero de vida, em obediência ou fora dela, em obra exterior ou interior, para conhecer se o que fazes é segundo Deus. Quando, sendo principiante, pões mão em alguma boa obra, se com a execução dela não crescer mais a tua humildade, grande é a conjetura de que não foi feita toda segundo Deus. E este crescimento é sinal principalmente para os principiantes, porque, para os que já estão mais aproveitados, porventura o sinal será o cessarem ou diminuírem-se as guerras e tentações; mas, nos perfeitos, o sinal disto é a abundância e o crescimento da divina luz.

As coisas que de si são pequenas porventura não o são aos olhos dos grandes penitentes, como acontece nos pecados veniais; mas as que são grandes na estima dos pequenos, nem por isso se segue que de verdade sejam grandes. Quando o ar está carregado de nuvens, vemos mais claramente os resplendores do sol; e quando nossa alma está perdoada de seus pecados e livre das nuvens de suas paixões, então participa dos raios da divina luz. Uma coisa é pecado; outra, ociosidade; outra, negligência; outra, vício; e outra, queda. Pecado é infração da lei de Deus, por pensamento, por palavra ou por obra. Negligência é fazer as obras com frouxidão e tibieza. Vício é pecado público e escandaloso. Queda é acrescentar ao pecado a desesperação, que é o pior dos males.

Alguns há que têm por coisa excelentíssima fazer milagres e ser assinalados nas graças grátis dadas, não considerando que há outras graças mais excelentes — como a caridade, a humildade e outras virtudes tais —, que, quanto mais ocultas são, tanto mais seguras se acham e livres de perigo. O varão heróico, que já está perfeitamente purgado, conquanto não veja perfeitamente a alma do próximo, todavia entende a disposição que nela há, segundo aquilo que está escrito: Assim como se refletem na água os rostos dos que se miram nela, assim os corações dos homens estão descobertos aos prudentes. Mas os que vão pelo caminho da perfeição calculam por algumas conjeturas o que há nas almas dos outros, segundo aquilo que também está escrito: A vestidura do corpo, o riso dos dentes, e o andar do homem dão testemunho dele.

Coisa digna de indagação é qual seja a causa por que, sendo nossa alma criatura espiritual, não vê as substâncias espirituais que se chegam a ela. Parece que a causa disto é esta maravilhosa liga e conjunção que tem com o corpo, a qual só é entendida por aquele que a fez, e da qual decorre que a alma não pode entender as coisas senão começando pelos sentidos e aproveitando-se de imagens corporais.

Muitas vezes uma faísca de fogo queimou toda uma montanha, e um pequeno buraco esgotou uma cuba de vinho; assim também acontece que um pequeno vício, ou uma ocasião de pecado — como foi em Davi a vista de Betsabé —, seja causa de grandes danos. Muitas vezes acontece que o descanso e o bom tratamento do corpo não despertem o ardor da concupiscência, mas, ao contrário, despertem a virtude da alma e o ódio do próprio regalo do corpo; outras vezes acontecerá que, com a aflição e maceração do corpo, haja ardores e movimentos sensuais — para que por aqui vejamos como não devemos confiar em nós mesmos, mas em Deus, que por secretas maneiras costuma mortificar esta carne. Verdade é que tanto um como o outro caso podem ser astúcia do Demônio, para que por este caminho nos faça deixar o jejum e ter demasiado cuidado de nosso corpo.

Quando percebemos que alguns nos amam segundo Deus, tenhamos cuidado de não ser atrevidos nem demasiadamente confiantes para com eles; porque nada há que mais depressa desfaça esta caridade e a converta em ódio do que este gênero de atrevimento. A vista de nossa alma é muito espiritual, muito formosa e muito clara, como aquela que, depois dos anjos, excede a todas as espécies e formas criadas; e por isso os homens viciosos, se de todo não estão chafurdados na lama da carne, quando são tratados pelos bons benigna e caritativamente, chegam a afeiçoar-se à formosura das almas destes e às suas virtudes, e às vezes a converter-se a Deus por esse meio. Mas, se nada há tão contrário à puríssima natureza de Deus como a matéria, também nada haverá tão contrário ao nosso espírito como nossa carne, e ao conhecimento intelectual como a afeição sensual.

Quando estamos recolhidos ao leito para tomar repouso, então é que vem o espírito sujo atirar-nos setas de pensamentos torpes; e isso o faz para que, não nos levantando por preguiça a tomar contra ele as armas da oração, nos adormeçamos com esses maus pensamentos e tais tenhamos depois os sonhos. Há entre os espíritos maus um que se chama precursor, o qual nos acomete logo que despertamos e trabalha por infeccionar o primeiro de nossos pensamentos. Mas dai ao Senhor as primícias do dia, porque todo o resto será daquele que primeiro o tiver ocupado. Um servo de Deus me disse que, desde o princípio da manhã, sabia qual tinha de ser a jornada de todo o dia, dando assim a entender que, cumprindo inteiramente os exercícios espirituais daquela hora, tudo o mais lhe sucederia bem; e ao revés, quando não os cumpria.

A demasiada solicitude em negócios faz que os homens do mundo sintam menos e gozem menos da Providência de Deus; mas nos religiosos faz que participem menos da luz divina. Os imperfeitos e de fraco ânimo entendam que são visitados de Deus com as calamidades e açoites do corpo; mas os perfeitos conjeturam sua visitação pela presença do Espírito Santo e pelo crescimento das graças. Aquele que já tem todo o gosto nas coisas do céu, se se aparta delas em alguns negócios, logo volta, como melhor pode, com seu coração ao céu; mas ao contrário, os que têm seu gosto na terra, conquanto alguma vez se levantem às coisas do céu, logo voltam com seu coração às coisas da terra.

Muitos são os caminhos da virtude e da perfeição, e daí decorre que pode ser contrário a um o que é saudável a outro, porque a tentação que a um vence, a outro coroa; e, conquanto a intenção de ambos fosse agradável a Deus, aquele que a princípio teve boa intenção foi afinal vencido. Os demônios, quando nos tentam e encontram resistência, trabalham para fazer-nos dizer ou praticar algum excesso de represália que não convenha; e quando não o podem conseguir — estando nós já quietos e vencedores —, incitam-nos a louvar a Deus com uma soberba ação de graças.

Há uma criatura que recebeu o ser de Deus, não em si, mas em outro — isto é, em nosso corpo; e coisa maravilhosa é ver como ela permanece depois da morte, estando fora daquele em quem recebeu o ser. As boas mães parem boas filhas; e Deus é criador dessas mães, que são as virtudes que ele infunde nas almas, de onde nascem as filhas espirituais, que são as boas obras. E esta regra pode também ser aplicada nas coisas contrárias, que são os vícios, cujo autor, porém, é aquele de quem está escrito: Mentiroso é o pai da mentira.

VIII

Moisés — ou por outra, Deus por Moisés — manda que os tímidos e covardes não vão à batalha; e por isso nos é ensinado que ninguém se meta a fazer coisas superiores às suas forças, a fim de que não venha a ser o último erro pior que o primeiro.

Assim como o cervo, fatigado com o calor do sol, deseja as fontes das águas, assim os verdadeiros monges desejam entender o beneplácito da Divina Vontade nas coisas que hão de fazer. Esta matéria compreende muitas coisas e muito dificultosas de declarar, para poder saber quais sejam aquelas obras que se hão de fazer logo, sem nenhuma dilação — para não cair sob a ameaça daquele que disse: Ai de quem anda dilatando de um dia para outro, e de um tempo para outro! — e também para poder saber quais sejam aquelas que se hão de fazer devagar e com muito conselho, segundo aquela sentença que diz: Com acordo e deliberação se tratam os negócios da guerra; e segundo a outra que diz: Todas as coisas se façam honesta e ordenadamente. Não é das coisas menos difíceis julgar brevemente e sem erro das coisas dificultosas de averiguar; pois vemos que aquele Profeta, em quem falava o Espírito Santo, muitas vezes fez oração para isso, dizendo: Ensina-me, Senhor, a fazer tua vontade; ou: Guia-me, Senhor, com o conhecimento de tua verdade; ou: Ensina-me o caminho, Senhor, por onde eu chegue a levantar a ti minha alma, afastando-a de todos os cuidados e perturbações do século.

Todos os que desejam aprender qual seja a vontade de Deus trabalhem primeiro, com toda a diligência, por mortificar a sua. E atrás disso, fazendo oração com fé e inocente simplicidade, e perguntando com suma humildade e sem perplexidade de coração o parecer dos padres ou dos irmãos, recebam como da boca de Deus o que eles santamente aconselham — ainda que os que são perguntados não sejam muito espirituais nem muito perfeitos; porque Deus não é injusto, para que consinta em serem enganadas aquelas almas que, com fé e inocência, humildemente se sujeitam ao juízo e conselho do próximo. E ainda que sejam mudos e menos subtis e menos sábios os que pedimos por conselho, imaterial e invisível é aquele que pelos tais responde. Os que, sem dúvidas nem vacilações, guardam esta regra estão cheios de uma grande e profunda humildade; porque, se o profeta Eliseu profetizou e declarou seus mistérios ao som e música de um saltério, mais excelente do que esse som e música é o espírito racional, para que Deus queira ensinar aos humildes por ele.

Contudo, há muitos que, por estarem muito contentes de si mesmos, querem saber de si e por si mesmos o que é agradável a Deus; e, em vez de seguirem aquele perfeito e fácil caminho, tiveram sobre este caso muitos e diferentes pareceres e opiniões. E na verdade não faltam limitações e regras com que isso se tenha de entender, conquanto a humildade deixe grande carga àquele que é mestre de humildades, e dê sabedoria aos peregrinos, para salvá-los de errar. Outros houve que, desejando saber o que nisto se deve fazer, procuraram primeiramente apartar sua vontade de todo o gênero de afeição, sem inclinar-se mais a uma parte do que à outra, e sem ter mais conta com o sim do que com o não; e, apresentada ao Senhor sua alma despida de toda a própria vontade por meio de uma ardentíssima oração, vieram depois de certo tempo a ter conhecimento do que era mais agradável à Divina Vontade, ou por meio de alguma secreta inspiração com que Deus os iluminou, ou com o tirar perfeitamente de sua alma uma das duas opiniões que os tinham perplexos. Outros há que, por outro meio, alcançaram conhecer a Divina Vontade — isto é, pelos impedimentos e contradições que não os deixaram sair com o que pretendiam —, conforme aquilo que disse o Apóstolo: Quisemos vir a vós uma e duas vezes, e Satanás nos impediu esse caminho, permitindo-o assim o Senhor. Outros, pelo contrário, correndo-lhes um próspero tempo e sobrevindo-lhes um súbito e não esperado socorro, tomaram isso por conjetura de ser esta a vontade de Deus, recordando-se de que é condição geral sua ajudar e obrar juntamente com aquele que se dispõe a fazer o que deve.

Aquele que possui a Deus dentro de si mesmo e goza dos resplendores de sua luz, só ser ensinado por ele daquela segunda maneira acerca do que deve fazer, assim nos negócios acelerados como nos que pedem tardança — ainda que não seja em tempo certo e limitado. Mas andar flutuando e vacilando muito tempo nessas determinações e juízos é grande indício de alma que carece de luz e que é tocada de alguma vanglória, porque muito longe está de Deus a injustiça, e Deus nunca fecha a porta aos que o amam com humildade.

Devemos sempre e em tudo examinar perante Deus a nossa intenção, assim nas coisas que se hão de fazer logo como nas que se hão de deixar para depois; porque todas as coisas que fazemos propriamente por amor de Deus, e não por outros intentos, despindo nosso coração de toda a viciosa afeição e de toda a imundície, nos serão contadas como se fossem perfeitas, ainda que não o sejam completamente. A inquirição das coisas que estão acima de nós não costuma ter fins seguros: o juízo de Deus acerca de nós é muito secreto, porque, por uma maravilhosa dispensação, muitas vezes nos esconde sua Divina Vontade, conhecendo que, se a soubéssemos, não o obedeceríamos, e assim seria maior a nossa culpa.

O coração reto e dirigido a Deus está livre de toda a variedade das coisas — isto é, de toda a instabilidade e fingimento —, e assim navega mais seguro na pequena nave da inocência. Há algumas almas fortalecidas com o amor de Deus e com humildade de coração, as quais alegremente empreendem algumas obras que parecem exceder suas forças, como sejam grandes abstinências, vigílias e largas orações etc. E há também corações soberbos que empreendem essas mesmas obras, não com espírito de Deus, mas com desejo de honra ou de louvor humano; intenção dos demônios é incitar-nos a esse gênero de obras que excedem nossas forças, para que, não podendo fazer o que queremos — entristecendo-nos e afligindo-nos por essa causa —, venhamos a deixar de fazer o que podemos. Vi algumas pessoas que tinham os corpos e também os espíritos fracos, as quais, considerando os seus muitos pecados, empreendiam maiores obras e trabalhos do que pediam suas forças; e assim não podiam levá-las ao cabo, e muitas vezes nem passar do princípio. A essas pessoas disse eu que Deus não media nem estimava a penitência tanto pela quantidade dos trabalhos quanto pela grandeza da humildade. Faz mau uso da razão aquele que, ouvindo as virtudes dos santos — virtudes que excedem os termos da natureza —, desespera de si mesmo; pois, ao contrário, essas virtudes deveriam servir-lhe de proveito, se não para incitá-lo à imitação daquela santa fortaleza, certamente para dar-lhe conhecimento claro de sua própria fragilidade, mediante a virtude da beatíssima humildade.

O Senhor considera sempre o propósito e a intenção; mas nas coisas que se podem fazer considera também a obra. Grande é, por certo, aquele que não deixa de fazer o que pode; maior, porém, é aquele que, pelo mérito de sua humildade, se esforça por fazer coisas que podem exceder a sua capacidade. Mas algumas vezes os demônios não nos deixam fazer coisas fáceis e proveitosas, e incitam-nos a fazer coisas de grande dificuldade e trabalho, para que, não podendo sair com estas e largando as outras, fiquemos sem andar e sem voar.

IX

Muitas vezes a persuasão enganosa de alguns foi causa de grandíssimos males; e outras vezes o foi a companhia familiar dos homens perversos; e outras vezes a própria alma perversa basta para causar sua perda sem ajuda de ninguém. Quem escapar dos dois primeiros perigos porventura se livrará do terceiro; mas quem está no terceiro, em todo o lugar será perverso, pois nenhum lugar há mais seguro do que o céu, e ali foi mau Lúcifer. Apartemo-nos de todos os que com má vontade pelejam contra nós, quer sejam infiéis, quer sejam hereges; mas façamo-lo depois da primeira e da segunda correção, como aconselha o Apóstolo. Em todo o caso, nunca cessemos de fazer bem aos que desejam saber a verdade, e de uns e de outros nos aproveitemos para nosso bem — de uns para o exercício da penitência, e dos outros para o da misericórdia.

Há entre os maus espíritos uns piores que os outros, os quais nos aconselham a nunca empreender o pecado sós, para que assim nos tornemos merecedores de maior castigo. Soube eu que um aprendeu de outro um mau costume, e aquele que o ensinou voltou a si, fez penitência e apartou-se do mal; mas não lhe valeu a penitência para alcançar a emenda de seu mau discípulo.

Grandíssima — e verdadeiramente grandíssima e muito dificultosa de entender — é a malícia dos demônios, e de muito poucos conhecida; e ainda desses poucos, segundo penso, não totalmente conhecida. Daí nasce que muitas vezes, vivendo delicadamente e fartos de mantimento, velamos com atenção, como se estivéssemos em jejum; e, pelo contrário, jejuando e vivendo em pobreza, somos miseravelmente subjugados pelo sono; vivendo apartados em solidão, ficamos duros e sem devoção, ao passo que, morando com os outros, muitas vezes nos compungimos; estando quase mortos de fome, somos tentados em sonhos, ao passo que, com o ventre cheio, passamos sem tentação; outras vezes, com a fome, estamos escurecidos e sem sentimento de compunção, ao passo que, depois de beber vinho, estamos alegres e fáceis para ela. Explique estas coisas aquele que tiver virtude e graça do Senhor, porque eu, como quem carece desta luz, não me julgo suficiente para isso; todavia digo que nem sempre estas alterações e mudanças procedem dos demônios, mas da nossa compleição e da matéria que nos coube em sorte. E para discernir todos esses acontecimentos, tão dificultosos de averiguar, façamos sempre a Deus sincerísssima oração; e se, depois dela, persistem estas mesmas alterações, grande indício é este de que não procedem dos demônios, mas de nossa própria compleição. Também a Divina Providência muitas vezes quer fazer-nos bem com coisas contrárias, escrevendo direito por linhas tortas.

Grandíssima coisa é não querer esquadrinhar curiosamente o abismo dos juízos de Deus, porque todos os curiosos navegam na nau da soberba; contudo, algumas coisas estamos obrigados a dizer, por causa da fraqueza de muitos. Perguntou alguém a um varão sábio qual a causa por que, conhecendo o Senhor as quedas de alguns, antes que caíssem os havia primeiro enriquecido com grandes dons; respondeu ele que isso fez o Senhor para tornar mais cautos os varões espirituais, e mostrar com isso a liberdade de nosso livre-arbítrio, e para que não tivessem escusa no dia do Juízo os que assim caíram.

A lei velha, como imperfeita, disse ao homem: “Olha por ti”; mas o Evangelho, como sapientíssimo, disse: Se teu irmão pecar contra ti, vê e repreende-o entre ti e ele etc. Portanto, se tua repreensão — ou por outra, se tua admoestação — é limpa e humilde, não deixes de fazer o que manda o Senhor, especialmente nas coisas que te são possíveis; mas se não chegaste a isso, ao menos cumpre diligentemente o que manda a lei. E não te maravilhes se, por causa de tuas repreensões, teus grandes amigos fazem inimigos; porque eles, que se mostram tão sensíveis, não sentem que são instrumentos do Demônio para a guerra contra os que fazem o que devem.

Se todas as coisas criadas conservam sua própria natureza e perseveram no estado em que foram criadas; se, como diz aquele grande teólogo Gregório, eu sou em parte divino e em parte misturado com o barro; e se alguma criatura permanece agora em outra disposição diferente daquela em que foi criada — como aconteceu ao homem, desde que foi alterado pelo pecado original —: segue-se que há de apetecer aquilo que lhe é natural, e que, com toda a arte e com todo o empenho, deve cada um exaltar este barro da terra e colocá-lo junto ao trono de Deus. E ninguém para isso se escuse com a dificuldade da subida, porque o caminho já está desbravado e a porta já aberta para todos por Jesus Cristo, por sua Paixão, Ressurreição e Ascensão.

Grandemente me maravilhou ver como, tendo nós a Deus Onipotente e a seus santos anjos por ajudadores para as virtudes, e não havendo outro atiçador de vícios senão o Demônio, somos tão ligeiros e fáceis para cair neles. Não quero nem penso tratar desta matéria; mas se alguém deseja oferecer a Jesus Cristo um coração casto e um corpo limpo, trabalhe com toda a diligência por mortificar a ira e guardar abstinência, porque sem estas duas virtudes todo o nosso trabalho é inútil.

X

A discrição é candeia nas trevas, guia dos desviados e luz dos cegos. O varão discreto é inventor de saúde e purificador de enfermidade. De duas causas procedem os homens maravilharem-se de coisas pequenas: ou de sua grande ignorância, ou do desejo de conservar-se em humildade, desejo que os leva a engrandecer e magnificar as obras de seus próximos. Trabalhemos, com todas as nossas forças, não só para lutar, mas também para fazer guerra aos demônios; pois quem luta, às vezes fere e às vezes é ferido; mas quem faz guerra, sempre persegue como vencedor ao inimigo. Aquele que vence os vícios fere os demônios; e se deixa crer que tem pecados e encobre suas virtudes, engana com isso aos inimigos e assim se torna mais inexpugnável. Um dos religiosos foi uma vez injuriado por outro e, não sentindo com isso alteração alguma em seu ânimo, começou secretamente a fazer oração e a derramar lágrimas naquela ignomínia, escondendo assim secretamente a sua tranquilidade. Outro religioso, não tendo cobiça alguma do primeiro lugar, deixou acreditar que alimentava tal ambição. Mas quem explicará com palavras a castidade daquele que, quase sob cor de pecar, entrou no lugar público das más mulheres e ali converteu logo uma delas? Todos esses tiveram necessidade de muita atenção e vigilância, para que, pretendendo enganar ao Demônio, não fossem ao contrário enganados por ele, não obstante serem esses, sem dúvida, aqueles de quem disse o Apóstolo: Como enganadores, ainda que verdadeiros.

Assim como são diversas as vistas dos olhos humanos, assim são diferentes as iluminações e resplendores causados na alma por virtude daquele sol intelectual, produtor de todas as luzes. Uma é a luz que causa lágrimas corporais, outra a que causa lágrimas espirituais; uma é a luz que entra pelos olhos do corpo, outra a que entra pelos olhos intelectuais da alma; uma é a luz da palavra de Deus, outra a que nasce espontaneamente na alma com uma espiritual alegria; uma é a luz da solidão, outra a da obediência. Além dessas, há outra luz singular, que por sua própria natureza levanta a alma sobre si e a une com Jesus Cristo por uma maneira tão alta e secreta que não se pode explicar.

E declarando cada uma dessas maneiras, digo que uma é a luz que vem produzir no homem lágrimas corporais, quando, considerando a gravidade de seus pecados, se resolve todo em lágrimas exteriores; outra é a que produz lágrimas espirituais, quando o homem considera os muitos benefícios e promessas de Deus e com isso se move a uma piedosa devoção e amor. Uma é a luz que concorre com a vista dos olhos corporais, quando, contemplando a fábrica maravilhosa deste mundo e a formosura e ordem das criaturas, nos elevamos à contemplação do Criador, segundo o conselho do Profeta Isaías: Levantai vossos olhos para ver quem criou todas estas coisas; outra é a luz que concorre com a vista dos olhos intelectuais, quando, considerando a elevação e pureza daquelas substâncias intelectuais, e especialmente daquela que infinitamente excede a todas — que é Deus —, nos levantamos à contemplação da majestade e soberania do Criador. Uma é a luz que procede de ouvir a palavra de Deus, quando pela pregação e pelo ensino que recebemos nos elevamos à inteligência das coisas da fé e dos mistérios divinos; e há também outra espiritual alegria que procede da própria alma, quando considera as inspirações de Deus e os movimentos espirituais que dentro de si tem sentido. Há ainda outra alegria que nasce da quietude e repouso da solidão, que é o gozo espiritual dos solitários, que, orando, cantando, meditando e amando, se alegram no Senhor; há outra que procede da obediência, que é a alegria dos monges que vivem em comunidade, os quais entranhadamente se deleitam nos exercícios e obras da santa obediência. Além dessas, há outra singular luz e alegria que levanta a alma sobre si e a une com Jesus Cristo mediante esta luz intelectual, por uma maneira secreta e inefável: é quando a alma, por mão de Deus, tocada com um fervorossíssimo amor e iluminada tão copiosamente que vem a ficar absorta na contemplação do mesmo Deus, fica de tal modo extasiada que toda vem a ser arrebatada e sumida na fonte daquele claríssimo resplendor e levada às riquezas de sua glória; e assim, inefavelmente, e com uma grandíssima tranquilidade, vem a ficar-se, e a repousar, e dormir e deleitar-se em seu mesmo Criador. E isto é o objeto da mística Teologia, que é o conhecimento afetivo e amoroso de Deus, mediante aquele altíssimo dom do Espírito Santo — fim de todos os outros dons —, que se chama Sabedoria, que, conhecendo e ardendo em sapientíssimo amor, como que se transfunde em Deus.

Há virtudes e há mães de virtudes, que são as causas das outras virtudes; e são essas mães de virtudes que o varão discreto procura mais alcançar. Dessas costuma ser Deus o mestre; mas das outras, o são os homens, conquanto Deus e os homens possam ser mestres de umas e de outras. Uns recebem de Deus o começo e ordem da boa vida; e outros, não só o princípio, como também o fim. E a virtude diz respeito a um fim infinito, que é Deus, como disse aquele cantor dos hinos celestiais: Vi o fim de toda a consumação da lei, que é teu mandamento grandioso, amplo, infinito. Se alguns bons e santos trabalhadores, depois de terem aproveitado no exercício das virtudes morais, passam ao das teologais e dos dons intelectuais — especialmente no dom da sabedoria —; se a caridade com isso nunca desfalece; e se o Senhor guarda o princípio de nossa entrada com temor e a saída com amor: sem dúvida a posse deste tesouro é um fim infinito, porque nunca deixaremos de aproveitar nele, subindo continuamente de grau em grau, sem cessar, pelo caminho da perfeição.

XI

Jesus Cristo fugiu corporalmente de Herodes, sendo todo-poderoso: aprendam daqui os atrevidos a não se meterem em manifestas tentações e perigos. Ninguém ponha o pé onde possa escorregar; e não dormirá o anjo da guarda. Isto é muito de cuidar, porque às vezes a fortaleza costuma andar, em uma mesma companhia, com a animosidade carnal, como se costuma juntar o cipreste com a sarça. Vivamos sempre com um perpétuo e solícito cuidado de nunca dar entrada em nosso coração a qualquer pensamento — ou sombra de pensamento — de que, só por nós, somos alguma coisa e prestamos para alguma coisa. Faz diligente inquirição e busca continuamente todos os indícios e argumentos que tens para conhecer teus vícios; e então verás que são muitos. Nem podemos perfeitamente conhecer os nossos vícios, estando tão cercados e enfermos deles — ou por fraqueza do nosso entendimento, ou por estarmos já tão habituados a eles, que, a nosso juízo, têm mais imagem de natureza do que de culpa.

Grande discrição é necessária para saber quando, em que e como havemos de pelejar de frente contra os vícios, e quando havemos de esquivá-los e fugir deles; porque muitas vezes é melhor que, conhecida a nossa fraqueza, voltemos as costas e fujamos, para não morrer às mãos deles. Por isso convém saber que há alguns vícios de sua natureza desagradáveis e penosos, como a ira, a inveja, o rancor, o ódio, o desejo de vingança, a impaciência, a indignação, a amargura de coração, a tristeza, a preguiça, e outros tais; e há outros que, pelo contrário, trazem consigo deleite, como sejam os pecados carnais, o comer e beber demais, o jogar e rir destemperadamente, o falar sem regra, e outros gostos e contentamentos sensuais, que, quanto mais neles pomos os olhos, tanto mais levam nosso coração. Contra estes últimos vícios havemos de pelejar fugindo — isto é, apartando-nos das ocasiões deles e desviando deles a vista e a memória com toda a presteza —; mas contra aqueles outros convém pelejar lutando de frente, observando atentamente a sua natureza e condição para melhor vencê-los, o que se faz com menor perigo, por não serem tão pegajosos. Todavia, quanto à ira e ao desejo de vingança, há casos em que é preferível esquivar o corpo, não pensando em coisas que possam incitar-nos ao furor.

Consideremos também diligentemente quando e como poderemos evacuar a cólera com alguma medicina amarga, que é mortificar o furor da ira com a contrição dos pecados. Consideremos também quais sejam os demônios que nos humilham, quais os que nos incitam a pecados que nos levantam, quais os que nos incitam a fazer males descobertos, e quais os que nos incitam a fazer males encobertos sob cor de virtude; quais os que escurecem nosso entendimento com a multiplicidade e derramamento de pensamentos desassossegados e com desejo e apetite de coisas sujas; quais os que fingem alumiar o nosso entendimento para melhor enganá-lo, transfigurando-se em anjos de luz, como acontece aos hereges; quais sejam os tardios e preguiçosos, que deixam de tentar-nos por muito tempo para tomar-nos de sobressalto; quais os astutos e manhosos, que, sob cor de bem, pouco a pouco nos vão levando ao mal — perigo esse que tanto mais dificilmente se conhece quanto maior seja a aparência de bem —; quais os que nos fazem tristes e quais os que nos fazem alegres, porque, quando não podem derrubar-nos em desordenada tristeza, procuram derramar-nos em vã alegria.

Há entre os demônios alguns muito invejosos, que se afastam dos santos varões e deixam de tentá-los, para não dar-lhes matéria de coroas e merecimentos, tentando-os mesmo com coisas que não os possam vencer. Nem te maravilhes se os demônios algumas vezes suscitam bons pensamentos, para depois eles mesmos contradizerem e resistirem a esses pensamentos, fazendo-nos crer que a resistência vem de nossos corações.

Não são combatidos pelos mesmos vícios os que na velhice e na mocidade se convertem a Deus, mas muitas vezes por vícios diversos e contrários; mas a humildade é penitência e medicina geral e certíssima para uns e para outros. Aos homens pertence curar os carnais e luxuriosos; aos anjos, os iníquos e malvados; mas a Deus é a quem quase sempre cabe curar e remediar os soberbos, tal é a malícia e dificuldade da cura.

Perguntou-me uma vez um padre muito versado em letras quais eram os espíritos maus que ensoberbeciam os homens, fazendo-os pecar, e quais os que os humilhavam; e eu, confessando a minha ignorância, pedi-lhe que me esclarecesse sobre isso. E ele respondeu-me em poucas palavras: “O espírito sensual, e o da ira, e o da preguiça, não só não ensoberbecem o ânimo do homem, antes, como vícios vis, o abaixam; mas, ao contrário, o espírito que nos incita a desejar grandes riquezas, principados e vaidades, e a muito falar — estes acrescentam um mal a outro mal, que é o da soberba ao da culpa; e com este se junta o espírito que nos faz julgar temerariamente os próximos e tê-los em pouco.”

A alma diligente e fervorosa provoca os demônios e com isso os desafia; e multiplicadas as batalhas, multiplicam-se as coroas, porque só quem peleja será coroado. Aquele que não se perturba nem se enfraquece nos acontecimentos que se oferecem será pelos anjos honrado e glorificado como fortíssimo guerreiro. Três noites esteve Jesus Cristo debaixo da terra, e depois ressuscitou; e assim aquele que, em três tempos, vencer, não morrerá — entendo por esses três tempos o princípio, o meio e o fim da obra, nos quais o Demônio costuma tentar; ou o princípio, o meio e o fim da vida, porque quem a este fim chegar com vitória, para sempre viverá.

XII

Não há quem não saiba que são bem-aventurados os pacíficos, pois por tais os apregoa o Senhor. Mas vi também serem bem-aventurados outros, que turbavam a paz e criavam guerra saudável. Soube, por exemplo, que duas pessoas se amavam uma a outra com desonesto amor, e que, sabendo disto um varão santíssimo e prudentíssimo, meteu-se de permeio e começou a semear discórdia entre ambos; e dessa maneira, com prudência humana, venceu a malícia dos demônios. Verdade é que nem neste caso nem em outro qualquer é lícito mentir; porém louva-se o feito pela raiz de onde procedeu, que foi a caridade.

Assim como são contrárias entre si as bodas e os funerais, assim o são a presunção e a desesperação; contudo, os demônios são tão maus que muitas vezes juntam em um mesmo sujeito uma e outra, fazendo o mesmo homem pródigo e escasso, assim como também o fazem presunçoso e desconfiado. Há alguns espíritos maus que costumam, ao princípio da conversão, interpretar-nos as Sagradas Escrituras; e isso principalmente obram naqueles que são propensos à vanglória ou que são versados em ciências humanas, para que, enganando-os pouco a pouco, os conduzam a heresias e blasfêmias. E poderemos tomar por conjetura disto a turbação, e a desordenada e torpe alegria em que costuma derramar-se nossa alma ao tempo em que recebe tal interpretação.

Se alguma vez, depois de haver amanhecido já em nossa alma o verdadeiro sol de justiça, vem ele a fazer ocaso, escondendo-nos sua graciosa presença e a luz de sua consolação, logo se seguem trevas na alma e se faz noite; durante este tempo, o homem acha tudo escuro e cerrado, parecendo-lhe não descobrir luz por parte alguma; o céu se lhe faz de metal, e a terra de ferro; ali se acha envolto em tanta obscuridade de paixões e confusão de pensamentos, que às vezes suspeita haver perdido de todo a graça divina. Nessa noite — que é a obscuridade da alma — passam todas as bestas selvagens, isto é, as paixões ferozes e bestiais da ira, da impaciência, da indignação e da inveja, bramindo e pedindo seu manjar, isto é, querendo engolir a nossa esperança de perseverar no bem começado, para atiçar e renovar as nossas más inclinações. Porém, depois que torna a sair o sol — que é a luz alegre da divina consolação — mediante a virtude da humildade, com a qual o homem, convencido pela experiência das misérias, se abaixou e humilhou a Deus, logo todas essas bestas feras de paixões e tentações abandonam as almas humildes e se recolhem aos seus covis, isto é, aos corações dos homens sensuais e soberbos.

Não desmaiemos se logo ao princípio de nossa conversão nos achamos muito inclinados aos vícios. Na porta das virtudes, logo à entrada, é necessário que nos façam guerra todas as relíquias dos vícios e maus costumes passados; porque não só os demônios se armam e recrudescem contra nós para recuperar sua fazenda, como também a novidade da vida boa é pesada para quem está acostumado à má vida. E ademais, as bestas feras que estavam dentro de nossa alma escondidas não se percebiam naquele tempo quanto eram más, porque o homem não se conhecia a si mesmo; mas depois, quando começa a examinar-se, começa também a parecer-lhe que é pior do que quando estava no século — não porque assim o seja, mas porque então não se via e agora se vê.

Quando os que se acercam já da perfeição virem que, em algum pequeno delito, são vencidos do Demônio, trabalhem com toda a diligência por aproveitar, quanto lhes seja possível, cem vezes mais do que foi aquilo em que desfaleceram, para recuperar aquela pequena perda com maior lucro. Assim como os ventos algumas vezes nada mais fazem do que encrespar levemente a planura do mar sossegado, e outras vezes o revolvem de baixo para cima, levantando as ondas até o céu: assim hás de entender que o mesmo fazem os espíritos maus e tenebrosos. Quer isto dizer que, nos que perseveram continuamente em seus vícios, levantam-se grandes ondas de paixões e tempestades no mar de seu coração; mas, nos que já têm aproveitado, não costumam fazer mais do que encrespar as águas de nossas paixões, alterando levemente a paz de sua alma. Os que têm aproveitado conhecem facilmente esta sua alteração, porque mantêm sua costumada paz e tranquilidade e, com isso, o juízo claro de sua razão. Os perfeitos, então, conhecem desde logo qual seja a intenção dos demônios, a de Deus, e a de sua própria consciência; pois os demônios não nos acometem desde logo com coisas abertamente más, e é por isso que esta matéria é muito escura e dificultosa de determinar.

Quando estivermos velando e tristes por nossos pecados, lembremo-nos daquele mandamento que o Senhor deu a São Pedro, no qual mandava-o perdoar, se fosse mister, setenta vezes sete; pois é certo que esta lei de tanta misericórdia, dada ao homem pelo Senhor, muito mais a guarda ele do que o homem. Quando, porém, nos começarmos a elevar por ocasião de nossos merecimentos, recordemo-nos da outra sentença do Senhor: Quem guardar toda a lei e ofendê-la com um só vício — que é principalmente a soberba por havê-la guardado —, torna-se réu e violador de toda a lei. O cervo, dizem, mata todas as serpentes venenosas; mas a humildade mata todas as intelectuais e invisíveis serpentes.

XIII

Recapitulemos tudo o que acabamos de dizer.

A fé viva é mãe da renúncia, porque, representando-nos a excelência e formosura dos bens futuros, nos faz desprezar os presentes; assim como, pelo contrário, a infidelidade é causa de abraçá-los e estimá-los em muito. A esperança firme é porta para despedir as afeições e paixões de nosso coração; e, pelo contrário, a pouca confiança em Deus e em sua Providência é causa do desordenado afeto dos homens às coisas terrenas. A caridade estável é raiz e causa do menosprezo de todas as coisas transitórias, porque, caminhando para Deus e suspirando por ele, tudo o mais se considera em segundo lugar; mas, pelo contrário, o amor desordenado de si mesmo faz o homem amar o caminho pela pátria, o desterro pelo reino, e o Criador pela criatura.

Considerando atentamente as coisas naturais, podemos entender a natureza e condição das coisas espirituais, como pelos exemplos seguintes se verá:

Assim como é impossível que a serpente despeça de si a casca antiga a não ser entrando por buraco apertado, assim nós nunca despiremos a túnica do velho homem e os costumes e maus hábitos de muitos anos, a não ser entrando pela estreita senda dos jejuns e do sofrimento das ignomínias.

Assim como a avestruz, por ter o corpo muito carregado de carnes, não pode voar até o alto do céu, assim tampouco voarão até lá os que regalam e engordam seu corpo.

Assim como a lama, depois que seca, já não serve para os porcos, assim a carne, depois de enfraquecida e seca pela abstinência, não dá lugar a que os demônios nela se regalem.

Assim como a lenha verde abafa quase sempre a chama e levanta grande fumaça, assim a tristeza desordenada enche a alma de fumo e de trevas e seca as fontes das lágrimas.

Assim como com o ferro duro se lavra o brando — como fazem os ferreiros —, assim com a companhia do bom e fervoroso servo de Deus cura-se o negligente.

Assim como os ovos das aves, se estão encobertos e aquecidos debaixo do esterco, vêm a receber vida e a produzir outras aves, assim os maus pensamentos, quando escondidos no coração sem se revelarem a quem os possa curar, comumente vêm a sair à luz e a realizar-se.

Assim como os cavalos parelheiros, com sua mesma corrida, se incitam a correr uns aos outros, assim também o fazem os que religiosamente vivem em alguma santa companhia.

Assim como as nuvens encobrem o sol, maus pensamentos escurecem e matam a luz da alma.

Assim como aquele que vai sentenciado à morte não fala, nem cuida de festas, nem de espetáculos, nem de outras coisas semelhantes, assim aquele que, de todo o coração, chora seus pecados, não pensará em regalos.

Assim como os pobres conhecem mais claramente sua pobreza quando vêem os tesouros dos reis, assim a alma se humilha quando lê os exemplos ilustres e vidas memoráveis dos santos.

Assim como a pedra imã, por uma secreta virtude que tem, atrai a si o ferro, assim a força e tirania dos maus costumes que já fizeram hábito na alma a levam após de si ao que estava habituada.

Assim como o óleo lançado ao mar, segundo dizem, mitiga a braveza das ondas, assim o jejum apaga quase violentamente os incentivos furiosos da carne.

Assim como a água represada ou encerrada nos tanques se levanta e sobe ao alto, assim a alma, apertada por angústias e tribulações, subindo a Deus pela oração e penitência, alcança salvação.

Assim como aquele que traz perfumes, ainda que não o queira, é conhecido pelo odor, assim aquele que traz Deus em sua alma, por suas palavras e por sua humildade, não pode deixar de ser conhecido.

Assim como os grandes ventos revolvem o fundo do mar, assim uma das paixões que mais transtornam a alma é o furor da ira.

Assim como aqueles que somente ouviram mas não viram não têm tão vivos os desejos das coisas de que apenas ouviram falar, assim os castos e puros no corpo não têm tão veementes as paixões e movimentos sensuais de sua alma.

Assim como os ladrões não vão de boa vontade ao lugar onde vêem as armas e os ministros da justiça, assim também os espirituais ladrões não acometem tão facilmente a alma que vêem armada com a oração.

Assim como o fogo não produz de si neve, assim o ambicioso e desejoso de honras não alcançará a honra celestial, pois um desejo contradiz a outro.

Assim como acontece muitas vezes que uma faísca pode queimar todo um monte, assim há um só bem bastante para destruir todos os males — qual seja o bem da caridade, que cobre os muitos pecados.

Assim como não podemos matar as bestas feras sem armas, assim não podemos alcançar a mansidão e mortificação da ira sem humildade.

Assim como não pode um homem naturalmente viver sem comer, assim não pode um homem salvar-se sem cuidado e vigilância; pois o cuidado e a vigilância são o sustento da boa vida do homem.

Assim como o raio do sol, entrando em casa por um pequeno buraco, a alumia toda e faz que se veja tudo quanto há nela — até os átomos muito miúdos que estão no ar —, assim o temor de Deus, entrando em uma alma, descobre até as mínimas culpas que há nela.

Assim como os caranguejos são fáceis de apanhar, porque já vão para diante, já voltam para trás e não seguem caminho direito, assim a alma inconstante em seus bons exercícios — que já vai para diante, já volta para trás, já ri, já chora, já se regala — nunca jamais poderá aproveitar.

Assim como estão fáceis de ser assaltados por ladrões os que dormem sono muito pesado, assim os que, vivendo no mundo, onde os homens andam entre tantos perigos, trabalham por alcançar as virtudes, estão muito em perigo de ser assaltados por inimigos.

Assim como aquele que peleja com um leão, se um pouco desviar os olhos do lugar, está logo morto, assim o será aquele que pelejar contra sua carne, se se descuidar de olhar por ela e se a regalar demasiadamente.

Assim como estão em perigo de cair os que sobem por uma escada velha e apodrecida, assim estão muito prestes a cair os que sobem pelas honras, dignidades e potências do mundo, que são muito contrárias à humildade.

Assim como não é possível esquecer-se do pão quem tem fome, assim não é possível que se olvide da morte e do Juízo eterno quem deseja salvar-se.

Assim como a água apaga as letras, assim as lágrimas tiram os pecados; e assim como os que não têm água buscam outras maneiras de apagar, borrar ou riscar as letras, assim as almas a quem falta a água das lágrimas trabalham com tristezas, gemidos e dor profunda, para desfazer seus pecados.

Assim como a abundância de esterco cria multidão de vermes, assim a abundância dos manjares é causa de maus pensamentos, quedas e sonhos desvairados.

Assim como quem tem os pés atados não pode andar — porque as ataduras o impedem —, assim quem cogita de entesourar na terra não pode caminhar para o céu, porque esta afeição o tem preso e assim o impede neste caminho.

Assim como a ferida fresca tem fácil o remédio, assim, pelo contrário, as chagas velhas dificilmente se curam, quando seja mesmo possível curá-las.

Assim como não é possível que o morto ande, assim não é possível salvar-se aquele que desconfia. Aquele que, guardando inteira a fé, comete pecados, é semelhante ao homem que não tivesse olhos; mas aquele que faz boas obras e não tem fé é semelhante àquele que lança água em um algibe roto.

Assim como o navio, se tem bom piloto, costuma com ajuda de Deus navegar prosperamente e tomar porto seguro, assim a alma, governada por bom pastor, caminha prosperamente para o céu.

Assim como aquele que caminha sem guia por caminho desconhecido se perde muitas vezes — ainda que seja em outras coisas homem muito prudente —, assim aquele que, na vida prática, pretende governar-se só por sua cabeça, facilmente se perderá — ainda que seja muito versado nas doutrinas e ciências humanas. Quando alguém, depois de haver cometido muitos e graves pecados, se acha impossibilitado, por falta de saúde, para fazer penitência, caminhe pela estrada da santa humildade e de seus exercícios: porque não achará outro meio mais conveniente para sua saúde.

Assim como os que muito tempo padeceram uma grave enfermidade não podem em um momento alcançar saúde, assim tampouco os vícios — mesmo que procedam de um só vício de alguns dias acostumado — se podem vencer em pouco tempo. Trabalha por conhecer a quantidade e os graus de cada um dos vícios e virtudes que há em ti, para que assim possas conjeturar melhor a maneira do teu aproveitamento.

Assim como padecem notável detrimento os que trocam ouro por barro, assim também o padecem os que, por cobiça de bens temporais, publicam os espirituais. Muitos alcançaram em breve espaço perdão de seus pecados, mas ninguém alcançou a bem-aventurada tranquilidade subitamente, porque para isso temos necessidade de largo tempo, de ajuda de Deus e de singular graça sua.

Assim como o bom lavrador observa as aves que frequentam as sementeiras, assim devemos observar que gênero de aves faz dano à sementeira de nossas virtudes — quando está debaixo da terra, quando está em folha, quando está em grão para a sega —, a fim de que, conforme a isso, nos previnamos e armemos os laços convenientes.

Assim como é coisa indigníssima e injusta que se mate quem está com uma febre, assim de nenhum modo convém que ninguém desespere antes que se lhe arranque a alma do corpo.

Assim como é coisa torpe e desonesta que quem acaba de enterrar seu pai vá logo casar-se ao voltar do enterro, assim também o é que os que ainda estão chorando seus pecados busquem honra e descanso na glória do século presente.

Assim como uma maneira de aposento convém aos cidadãos e outra aos delinquentes, assim convém que seja diferente o estado dos que choram por suas culpas e o dos inocentes.

Assim como o imperador não despede de seu exército o cavaleiro que recebeu muitas feridas na batalha por seu serviço, antes o honra e engrandece mais, assim o Imperador celestial coroa e engrandece o monge que tem recebido grandes encontros e combates do inimigo.

O juízo e conhecimento do bem e do mal é propriedade natural de nossa alma, mas o pecado escurece e turva esta luz que Deus nos deu; e a sanidade e inteireza deste juízo é princípio da diminuição dos males, da qual nasce a luz que chamamos da consciência.

E a consciência é uma admoestação e repreensão do anjo da guarda, que nos foi dado desde o princípio de nossa vida, o qual, conquanto se dê a todos, se dá principalmente aos cristãos: de onde nasce que estes comumente pecam com maior remorso da consciência do que os que não o são.

E esta diminuição dos males pouco a pouco vem a produzir o apartamento e a abstinência deles.

E esta abstinência é o princípio da penitência, e a penitência, da salvação; e o princípio da salvação é o bom propósito.

E do bom propósito nasce o sofrimento dos trabalhos, do qual são também princípio as virtudes.

E o princípio das virtudes é como uma flor espiritual que promete o fruto das boas obras.

E das virtudes nasce o exercício e continuação delas, e esta continuação faz hábito, e este hábito faz o homem obrar com facilidade e suavidade.

E daí procede o santo temor de Deus; e este temor faz guardar os seus mandamentos; e a guarda de seus mandamentos é argumento de caridade; e o princípio da caridade é abundância de humildade; e a abundância de humildade é mãe da tranquilidade; e a posse da tranquilidade é plenitude da caridade.

E aqueles que, por meio desta bem-aventurada tranquilidade, são puros e limpos de coração, chegam a ser perfeita morada de Deus, e lhes é dado ver a Deus, a quem seja glória em todos os séculos dos séculos.

CAPÍTULO 27:

Da sagrada quietude do corpo e da alma

I

Sendo nós miseráveis como escravos comprados a preço, e tendo vivido sujeitos a vícios ignóbeis, temos por isso mesmo algum conhecimento dos enganos, costumes, impérios e astúcias dos demônios, que por tanto tempo e tão miseravelmente se apoderaram de nossa alma. Outros há mais afortunados que, pelo magistério do Espírito Santo, conhecem isto com maior profundidade. Alguns conhecem o bem da saúde pela dor da enfermidade; outros conhecem a tristeza da enfermidade pelo próprio gozo e desejo da saúde. Por isso nós, fracos como somos, temos muito a meditar nesta obra sobre o porto tranquilíssimo da quietude, sabendo bem que, à mesa do santo convento, assiste sempre o perverso cão da vanglória, à espreita de algum pedaço de pão — isto é, de alguma alma — para arrebatá-la e devorá-la às escondidas. Desejando, pois, não dar lugar a esse cão com a matéria de nossa doutrina, e evitar a ocasião que ele sempre busca, não me pareceu justo tratar agora da paz com os guerreiros daquele soberano Imperador, os quais, no fervor da batalha, combatem com grande constância de ânimo. Os que fortemente pelejam receberão também coroas de paz e tranquilidade; e para não entristecer algum deles, sempre diremos algo desta matéria, como que sob forma de discernimento.

A quietude do corpo é o conhecimento da moderação de todos os sentidos e de toda a figura e movimentos do homem exterior. A quietude da alma, porém, é o conhecimento e a ciência de todos os pensamentos e movimentos interiores, a moderação de todos eles, e uma reta atenção para com Deus que nenhum ladrão pode roubar — para que desta maneira todo o homem, interior e exteriormente, esteja perfeitamente composto e quieto. O amigo da quietude traz sempre consigo um cuidado forte, perpétuo e vigilante, que está sempre às portas do coração, repelindo ou destruindo todos os maus pensamentos que a ele se aproximam. Entenderá isto muito bem quem chegou ao íntimo da quietude, mas não quem ainda é principiante, pois não o experimentou. O prudente seguidor da quietude não necessita ser ensinado com muitas palavras, porque as palavras, na verdade, se declaram e se entendem melhor pelas obras.

O princípio da quietude é apartar de nós todo o tumulto e desassossego interior, como coisa que turba o íntimo silêncio e a paz da alma. O fim dela é não temer mais esses desassossegos e permanecer quieto e sereno em meio deles. O amigo da quietude, ao sair da cela, não deixa atrás as palavras dela, porque não cessa de falar no coração com Deus, como quando nela estava. É todo ele manso; e como um aposento de caridade, dificilmente se move a falar, mesmo ao impulso da ira. Pelo contrário, aquele que carece desta virtude tem tudo isso às avessas, e assim vive sujeito às paixões; e, estando com o corpo encerrado na cela, com o espírito vagueia derramado pelo mundo.

É verdadeiro seguidor da quietude aquele que se empenha, com todas as suas forças, por imitar — estando em corpo mortal — a condição e a tranquilidade das substâncias espirituais. O gato está sempre em espreita para caçar o rato; mas, a atenção do quieto solitário está sempre voltada para caçar o rato intelectual, que é o mau pensamento ou o demônio que vem arruinar sua alma. Não te pareça vil e baixo este ensinamento; porque, se assim o sentes, é sinal de que ainda não soubeste o que é a quietude. O verdadeiro e profundo monge não é como o fraco que se arrima ao mais firme e por isso se descuida às vezes; porque o monge tem necessidade de suma vigilância e de uma alma alheia e livre de toda a presunção. Muitas vezes acontece que ao primeiro, que é descuidado, ajuda o outro, que é cuidadoso; mas ao segundo, que é diligente, ajudam os santos anjos, porque costumam essas virtudes intelectuais assistir juntamente com o espiritual seguidor da virtude, ministrar com ele e morar alegremente nele, como em um propósito muito agradável. Mas o que acontece aos que fazem o contrário disso, não quero dizer agora, pois já de si está manifesto.

Grande é a profundidade dos mistérios e doutrinas de nossa religião, e a alma do solitário não poderá entrar neles sem perigo, se os quiser esquadrinhar com curiosidade. Não é coisa segura nadar o homem vestido, nem tampouco tratar dos mistérios da teologia o homem ainda dominado pelas paixões. A cela do verdadeiro solitário é seu próprio corpo, onde traz a alma recolhida, esteja onde estiver; e dentro dele está a escola da verdadeira sabedoria. Aquele que, estando ainda sujeito às paixões e enfermidades de sua alma, quiser viver em solidão, assemelha-se a quem, saltando do navio ao mar, quisesse alcançar a terra agarrado a uma tábua. Não faltará quietude em seu tempo aos que combatem contra a própria carne, se tiverem quem os saiba guiar; pois aquele que, sem guia, pretende alcançá-la, tem necessidade de virtude de anjo. Mas falo agora daqueles que verdadeiramente pretendem alcançar a quietude, tanto do corpo como do espírito.

O solitário negligente falará mentiras e, como por figuras, quererá dar a entender aos homens o fruto de sua quietude; mas, depois, quando deixa a cela, lança a culpa aos demônios, e não consegue ver, o miserável, que já se tornou ele próprio um demônio. Vi eu alguns amadores desta sagrada quietude que, por meio dela, saciaram — sem jamais se fartarem — o ardentíssimo desejo que tinham de Deus, acrescentando cada dia fogo a fogo e desejo a desejo.

O solitário é uma imagem de anjo terreno que, com o papel do desejo e as letras da santa solicitude, livrou sua oração de toda a frouxidão e tibieza. Solitário é aquele que pode, com verdade, dizer com o Profeta: Aparelhado está meu coração, Senhor, aparelhado está meu coração. Quieto é aquele que diz: Eu durmo e vela o meu coração. Fecha a porta à cela de teu corpo para não sair dela, e a porta de tua língua para não falar, e a janela interior de tua alma para não dar entrada aos espíritos imundos. A calma e o sol do meio-dia revelam a paciência do marinheiro, e a falta das coisas necessárias revela a do quieto solitário: aquele, enfadado da calma, atira-se ao mar; este, fatigado pela inatividade, vai ao povoado.

Não temas as ilusões que o demônio pretende fazer-te com sonidos, barulhos e estrondos enganosos; pois o verdadeiro pranto não conhece o temor da carne, nem se importa com isso. Aqueles cuja alma sabe verdadeiramente orar falam com Deus rosto a rosto, como quem fala ao rei ao ouvido; os que oram de boca são semelhantes aos que falam ao rei diante do senado; mas aqueles que vivem no século são como os que, estando no meio de uma multidão desassossegada, falam ao rei como de longe. Quando o homem se cansar com o trabalho das mãos, levante-se e faça oração; e, depois, assentando-se, retome varonilmente o trabalho da primeira obra.

E se tu és versado nesta arte de orar, entenderás muito bem tudo isto.

Assenta-te como em uma atalaia no mais alto de tua alma, e daí examina e observa a ti mesmo com diligência — se sabes fazer este ofício —; e então entenderás de que maneira, em que tempo, por que parte, em que número e quais são os ladrões que querem entrar em tua vinha e furtar os cachos.

Aquele que desperta da quietude com sutileza e diligência, e com grande sabedoria, por isso mesmo desafia e provoca contra si os demônios, que, sendo soberbos, desejam mais pôr à prova suas forças contra o mais forte. Ninguém pode descobrir tão claramente as malícias e as inumeráveis artes dos demônios; pois aquele que alcançou esta maneira de quietude solitária tem grande conhecimento da profundidade das obras e dos mistérios divinos. Mas não chegará a esta profundidade quem primeiro não tiver ouvido ou visto os tumultos e o estrondo das ondas e dos ventos deste mar, e sofrido parte desses trabalhos.

Confirma isto o grande apóstolo São Paulo, o qual, se não tivesse sido arrebatado ao paraíso, como a uma quietude secretíssima, nunca ouviria os segredos e mistérios que ouviu. O esquecimento do mundo por parte da alma quieta receberá de Deus grandes coisas; e assim desta santíssima quietude dizia Jó: Porventura, pensas que minha alma receberá dele grandes coisas? Quieto solitário é aquele que, sem aborrecer a ninguém, foge de todos para não cortar o fio da divina doçura, assim como antes, alegre e prontamente, buscava a companhia de todos. Vai, vende e distribui todos os teus bens, repartindo-os com os pobres e enfermos, para que eles te ajudem, com o socorro de suas orações, a alcançar esta solitária quietude; toma tua cruz às costas por meio da obediência, e carrega fortemente o peso da mortificação da própria vontade; e então vem, segue-me, e te conduzirei à posse desta beatíssima e serenísssima quietude, e te ensinarei — estando em carne mortal — a contemplar a conversação e as obras das virtudes intelectuais, que são os anjos. Estes nunca se fartam pelos séculos dos séculos de louvar ao Criador, nem tampouco se farta aquele que já entrou no céu da quietude de fazer o mesmo ofício. Não têm cuidado aqueles anjos, como substâncias espirituais que são, das coisas corporais; nem tampouco o têm estes homens que, conquanto naturalmente corporais, já se elevaram pela virtude sobre a natureza frágil e corruptível. Não estão aqueles ocupados com negócios de fazenda ou dinheiros, nem estão estes temerosos das perseguições e açoites dos espíritos maus. Não têm aqueles espíritos celestiais desejo de criatura visível, nem estes espíritos terrenos — e ao mesmo tempo celestiais — têm apetite de alguma vista ou coisa sensível. Nunca desistem aqueles de arder em caridade, nem estes de contender com eles neste mesmo exercício. Não ignoram aqueles as riquezas de seu aproveitamento, nem estes ignoram de todo a subida de seu amor. E assim não desistirão de trabalhar até chegar à glória dos serafins, e sempre trabalharão por imitar a pureza dos anjos. Bem-aventurado aquele que há de ser o que espera; e anjo será quando tiver alcançado o que espera.

II

É coisa notória que, em todas as maneiras de estados e disciplinas, há diversidade de graus de vontades e de pareceres, porque nem todas as obras dos homens são logo perfeitas — seja por falta de fervor e diligência com que se hão de fazer, seja por falta de virtude que, quando é imperfeita, faz também imperfeitas as suas obras. Nessa conformidade, dizemos que há diversos graus entre os que entram neste porto da solidão — ou melhor, neste pélago e abismo, pois para muitos assim o é. Há alguns que escolhem a vida solitária para que, como fracos, se ajudem dela para refrear a língua e os movimentos e paixões do corpo. Outros há que são inclinados à ira e, vivendo em companhia de outros, não a conseguem subjugar; por isso querem morar sós. Outros fazem isto por serem de ânimo levantado e soberbo, pelo que se determinam a navegar por seu próprio parecer e conselho, mais do que pelo magistério de outrem. Outros o fazem porque, postos no meio de coisas materiais e terrenas, não conseguem abster-se do desejo delas e, por isso, fogem para a solidão. Outros há que fazem isto para, com o auxílio da quietude, se empenharem com maior fervor e estudo no serviço de Deus. Outros, para castigar e afligir seus corpos pelos pecados cometidos, mais secreta e mais livremente. Outros também haverá que o façam para alcançar crédito e glória entre os homens. Há ainda outros — se, quando vier o Filho do Homem, achar algum destes sobre a terra —, há ainda outros que escolheram esta santa e solitária quietude para gozar dos deleites divinos e pela sede ardentíssima que tinham do amor e da doçura divinas; os quais não se dispuseram a isto senão depois que deram libelo de repúdio a todo o gênero de acídia, porque este vício é uma espécie de sensualidade na vida solitária.

No meu fraco entender, como mestre e edificador pouco sábio, contei e assentei os degraus desta escada espiritual: veja agora cada um em que degrau se encontra. Quero dizer: considere cada um se escolheu esta vida para viver por seu próprio parecer, ou para alcançar glória dos homens, ou pela liberdade de sua língua, ou pelo descontrole de sua ira, ou para fugir às ocasiões dos apetites e afetos desordenados, ou para tomar vingança de seu corpo e de suas culpas, ou para viver com maior fervor de espírito e alcançar o suavíssimo fogo da divina caridade. Entre estes graus pode também dizer-se aqui que os últimos serão os primeiros, pois que estes pretendem o fim mais elevado. Sete são as obras da semana deste presente século — que são as que acabamos de referir —, das quais umas são aceitas por Deus, outras não; mas, entre as referidas, há ainda a oitava, que é a última, a qual, por sair da conta da semana, significa o estado do século vindouro, como uma antevisão e primícias da vida bem-aventurada que nele se vive. Observe cautelosamente o monge solitário as horas e os tempos em que costumam acudir as bestas feras — isto é, os demônios — para fazer dano em sua fazenda; porque, de outro modo, não poderá armar-lhes armadilhas convenientes. Se já se afastou perfeitamente aquela mulher má a quem deste libelo de repúdio — isto é, a acídia —, não será necessário o combate contra ela; mas, se, todavia, ela te acomete com pertinácia e descaramento, não vejo como possas descansar.

Qual a causa por que não houve menores lâmpadas nos mosteiros dos tabenensiotas, fundados por São Pacômio no deserto da Cítia, onde viviam aqueles bem-aventurados padres anacoretas em solidão? Quem entender isto, entenda-o; porque eu não posso explicá-lo, nem quero prosseguir nestes meandros e profundezas da distribuição das graças e obras de Deus. Há alguns que se ocupam em mortificar e diminuir seus vícios; há outros que, vivendo nos mosteiros, perseveram em cantar Salmos e orações; e há outros que, postos no fundo da solidão, se ocupam atentamente no exercício da divina contemplação. Segundo a qualidade dos degraus desta escada espiritual, poderá cada um determinar a qualidade e o valor destes exercícios; e aquele que, por virtude de Deus, tem capacidade para entender e exercitar alguma coisa delas, tenha-a e aproveite-se dela. Há algumas almas negligentes que habitam nos mosteiros e que, encontrando ali alguma ocasião para sua frouxidão e preguiça, vieram a cair completamente no precipício de sua perdição. Outros há que, pelo contrário, desterraram e sacudiram de si esta perdição e negligência com a companhia e o bom exemplo dos outros: e isto aconteceu não só aos religiosos tíbios e negligentes, mas também aos diligentes, que com o exemplo dos bons se animavam e avançavam. A mesma regra e discernimento podemos aplicar entre os que vivem em solidão: muitos, que a princípio eram bons e foram como tais recebidos, mais tarde foram reprovados, por se terem revelado homens que gostavam de reger-se por seu próprio parecer e de viver onde pudessem fazer a própria vontade, e por isso procuravam este modo de vida. Outros foram de tal maneira recebidos que se tornaram solícitos e fervorosos com o temor de Deus, e com a memória e o cuidado do juízo divino e das penas do inferno.

Nenhum dos que sentem em si perturbações de furor, ou de soberba, ou de hipocrisia e fingimento, ou de memória de injúrias, se atreva sequer a vislumbrar os passos da quietude e da vida solitária, a fim de não receber por isso maior dano, caindo em alguma loucura ou nos enganos do inimigo. Mas aquele que está limpo destas perturbações conhecerá o que convém, conquanto não por si só — segundo penso —, mas ajudado pelo conselho dos sábios. Os sinais, exercícios e argumentos dos que acertadamente escolheram a quietude da vida solitária são estes: tranquilidade de ânimo livre das ondas das perturbações do século; puríssima intenção; arrebatamento em Deus; aflição e castigo perpétuo do corpo; memória contínua da morte; oração incessante e insaciável; guarda inviolável de si mesmo; morte da luxúria; olvido de toda a afeição mortal que não seja segundo Deus; morte ao mundo, isto é, a todos os apetites mundanos; fastio da gula; abundância de sabedoria; fonte de discernimento; lágrimas prontas e disponíveis em todo o tempo; contínuo silêncio; e quaisquer outras virtudes que sejam conformes à solidão e contrárias à multidão amiga de murmurações e falatórios. Os sinais dos que escolhem este estado indevidamente são estes: falta de riquezas espirituais, ira excessiva, memória da injúria recebida, diminuição da caridade, espírito de inchação e de soberba, temor pueril e desordenado, e outros males que daqui se seguem e que de propósito calarei.

E já que a matéria chegou a estes termos, parece-me necessário tratar aqui também dos que vivem sob sujeição e obediência, porque com eles falo principalmente neste livro; pois os que deste número legítima e puramente se aplicam a esta formosíssima virtude são estes os sinais que, segundo a determinação dos Santos Padres, hão de ter, e que cada dia crescem e se fazem maiores até chegar à devida perfeição: crescimento daquela primeira humildade com que entraram na religião; diminuição da ira como fruto do esvaziamento do fel da soberba; exercício da caridade; desterro dos vícios; libertação do ódio que nasce da repreensão; mortificação de toda a desonestidade e regalo; morte da acídia; crescimento do fervor; amor da misericórdia; ignorância de toda a soberba. Quando falta água na fonte, não se pode chamá-la fonte; e está claro o que daí se segue, a saber, que não merecerá o nome de religioso quem não tem estas condições de religioso. A mulher que não guarda a fé ao marido suja seu corpo; mas a alma que não guarda a profissão e o assento que fez com Deus suja seu espírito. O que se segue da primeira culpa é desonra, ódio, castigo e — o que é mais miserável — apartamento e divórcio; mas o que se segue desta outra são torpezas, olvido da morte, insaciabilidade do ventre, derramamento dos olhos, obras de vanglória, sono excessivo, dureza de coração, insensibilidade da alma, praça de pensamentos, cativeiro do coração, turbação de paixões, desobediência, contradição, infidelidade, coração sem nenhuma palpitação de confiança em sua salvação, muito falar, afeições viciosas e — o que é ainda mais grave — reputação e confiança em si mesmo; e — o que é ainda mais miserável — um coração sem graça de compunção, e portanto, na maior parte das vezes — principalmente naqueles que não têm o exercício da consideração —, um coração eivado de insensibilidade, que é a mãe de todas as quedas, especialmente da soberba.

Três vícios, dos oito capitais, costumam principalmente acometer os que vivem em obediência: a ira, a inveja e a luxúria; mas os outros cinco — que são a soberba, a vanglória, a acídia ou preguiça, a avareza e a gula — costumam combater mais ordinariamente os seguidores da solidão. O solitário que peleja contra a acídia muitas vezes ganha menos com isso, porque gasta nessa luta o tempo que seria melhor empregado na oração e contemplação, com que esta paixão se vence mais eficazmente. Estando eu uma vez na cela, assentado e tão carregado deste vício que pensava em abandonar a cela, vieram certos homens visitar-me e puseram-se a louvar-me como a solitário com grandes elogios, proclamando-me bem-aventurado: tanto bastou para que logo, naquele mesmo momento, o espírito da vanglória fizesse fugir de mim o da acídia; e fiquei maravilhado de ver como esse mau espinho é contrário a todos os espíritos, bons e maus.

Presta atenção e observa em todas as horas os movimentos dessa esposa e perpétua companheira tua, que é a tua carne; observa tanto os primeiros movimentos, que são sem culpa, como os que se seguem a estes, os quais podem ser com culpa, e mesmo as paixões e apetites mais veementes e as contradições que costumam haver entre eles, quando uns querem uma coisa e outros outra: tudo isto se há de considerar, para que o homem se conheça e se repare a tempo, cortando os passos ao inimigo. Aquele que, por virtude do Espírito Santo, alcançou a verdadeira paz e tranquilidade do ânimo, é o único que entende muito bem por experiência todas estas matérias.

O principal negócio desta quietude solitária é dar de mão e sacudir-se de todos os outros negócios, sejam lícitos ou ilícitos: não porque os lícitos sejam maus, mas porque podem ser impeditivos de um bem maior, salvo quando caem sob preceito e obrigação. De outra maneira, se abrirmos a porta indiscretamente a um, por ali também se escoarão outros. A oração do solitário não seja preguiçosa, mas devota e contínua, e uma perpétua ocupação da alma com Deus, mediante uma ardentíssima caridade, a qual há de ser tão constante e tão firme que nenhum ladrão a possa roubar. É impossível que aquele que jamais aprendeu letras possa ler; porém, muito mais impossível é que aquele que não livrou seu coração de cuidados e afeições possa ter perfeita oração e contemplação.

Estando eu uma vez em santo exercício, com um ardentíssimo desejo de Deus, vim a ficar fora de mim, parecendo-me que estava entre os anjos, onde o Senhor, com os raios de sua luz, iluminava minha alma desejosa de sua presença. Perguntando eu a um deles de que maneira estava o formosíssimo Filho de Deus antes de tomar a nossa forma visível, não me pôde ensinar, porque não lhe foi dada licença para isso; e, rogando-lhe que me dissesse de que maneira estava agora, respondeu-me que estava na mesma natureza e pessoa divina que antes, assentado à direita do Pai, sobre todas as hierarquias e coros de anjos. Repliquei que coisa é a direita, e o estar, e a cadeira no Criador; respondeu-me ele que era impossível ouvir isto com ouvidos corporais; e, mais aceso meu desejo com esta resposta, rogava-lhe que me chegasse a tempo em que eu pudesse saber isto, enquanto fosse desatando-me desta carne. A isto me respondeu ele: “Ainda não chegou a hora disso, por falta do fogo incorruptível, visto não ter chegado tua caridade a tal estado que tal mereça.” Se isto se passou estando minha alma dentro deste barro ou fora dele, não o posso dizer.

É coisa difícil e trabalhosa vencer o sono do meio-dia no tempo do estio, para o que convém principalmente, então, ocuparmo-nos em alguma obra manual. Sei também que o espírito da acídia costuma ser precursor do espírito da sensualidade carnal, para que, resolvendo e derrubando nosso pesado corpo em um sono pesado, suje depois nossos corpos e almas com sonhos desonestos. E se tu lhes resistires fortemente, também os inimigos te combaterão com poder, para te fazer fugir do campo e afastar-te da batalha, vendo que não aproveitam nela. Mas tem por certo que nenhum sinal há mais claro de que os demônios estão vencidos do que combaterem-nos eles com maior força. Quando saíres da cela a algum negócio, esforça-te muito por conservar o que adquiriste nela; porque costumam as aves voar depressa e sair de casa quando acham a porta aberta. Um fio de cabelo, o menor pelinho perturba a vista; e um pequeno cuidado, a quietude da alma. A verdadeira quietude é deixar de parte todas as obras dos sentidos e imaginações, e despedir-se de todos os cuidados, ainda que sejam lícitos, para dedicar-se só a Deus, de tal modo que, muitas vezes, venha a olvidar-se até de comer o pão e das necessidades da carne; pois não mente aquele que diz: quem quer apresentar sua alma a Deus e, por outro lado, se deixa prender por cuidados, é semelhante a quem se esforça por andar depressa, depois de ter atado os pés com um forte laço.

Poucos há que tenham chegado ao cume da filosofia e da sabedoria do mundo; mas muito poucos são os que chegaram ao cume desta celestial filosofia da quietude, os quais por gosto e experiência sabem o que seja aquietar-se interiormente, e repousar em Deus, e cantar com o Profeta: Em paz juntamente dormirei e descansarei. Aquele que ainda não tem conhecimento vivo e amoroso de Deus não está apto para esta quietude, porque passará nela muitos perigos. Esta santa quietude, que é salutar para os que são dignos, costuma sufocar os ignorantes e indignos; porque o homem é naturalmente preguiçoso para as obras em que não encontra gosto, e não tendo estes tomado o gosto da doçura de Deus, acabam por gastar o tempo em distrações do coração — com que o demônio os prende —, e em tristezas e tédios espirituais, e outros movimentos desordenados da alma.

Aquele que tiver chegado à formosura da perfeita oração fugirá da gente como o onagro, que é o asno selvagem. Aquele que, cercado de paixões, mora no deserto, considera como e de que maneira há de lhes resistir; e vem a propósito o dito daquele santo Gergio Arzelayta: “Tenho notado que o espírito da vanglória e da concupiscência carnal costumam principalmente combater os monges pela manhã; ao meio-dia, o da acídia, da ira e da tristeza; mas à noite, que é o tempo da refeição dos monges, acometem-nos os sujos tiranos do ventre, que são os demônios da gula.”

Vale mais o pobre súdito que vive em obediência do que o monge solitário entregue a distrações com cuidados e perturbações. Aquele que diz haver entrado no estado da quietude com deliberação e conselho, e se julga dispensado de examinar cada dia o que neste estado ganha ou não, ou não o tomou com este conselho, ou está dominado pelo vício da soberba.

Quietude é assistir sempre diante de Deus com uma devoção e reverência perpétuas e atentas, estando sempre, tanto quanto possível, em adoração a ele, e oferecendo-lhe sacrifício de louvor e obediência no altar do coração. Trabalha para que a memória de Jesus esteja unida com teu espírito, e então conhecerás quão grande seja a utilidade da quietude.

A culpa própria do súdito obediente é fazer a própria vontade, e a do monge solitário é cessar da oração. Se te alegras sensualmente com a vinda dos religiosos à tua cela, fica sabendo que, estando nela, não te dedicas a Deus, mas à acídia ou preguiça. Seja-te exemplo de perseverança na oração aquela viúva do Evangelho, que importunamente era perseguida de seu adversário; mas, exemplo de quietude seja-te aquele grande solitário Arsênio, semelhante aos anjos, o qual muitas vezes despedia os que a ele vinham para não deixar o mais pelo menos. É certo que os demônios costumam persuadir a uns curiosos visitadores, amigos de andar de uma parte para outra, que visitem com muita frequência os muito dedicados a exercícios da quietude; e, por isso, amado irmão, não deixes de entristecê-los piedosa e religiosamente, despedindo-os de ti, porque até poderá ser que com essa saudável tristeza venham a emendar-se. Todavia, considera com diligência, para não arrancar a boa erva no afã de arrancar a má; por outras palavras, não cerres sob pretexto desta virtude a porta a quem, porventura com saudável sede, vem colher água de tua fonte. E assim para isso, como para tudo o mais, te é necessária a candeia do discernimento.

A vida dos solitários, e também dos que vivem em congregação, há de ser governada em tudo e por tudo segundo o ditame da consciência, e há de ser exercitada com todo o estudo e devoção. Aquele que anda por esta carreira como deve, trabalha por endereçar e encaminhar todos os seus desejos, palavras e pensamentos, exercícios e movimentos, com todo o fervor e afeto, fazendo todas as coisas segundo Deus e como quem as está fazendo diante de Deus. Mas, se algumas vezes assaltado pelos demônios afrouxa neste exercício, é argumento de que ainda não chegou à perfeição da virtude. Declararei, diz o Profeta, minha proposição no saltério — isto é, o conselho de meu coração, como fazem os que ainda não têm perfeito discernimento; mas, eu declararei minha vontade a Deus na oração, e lhe significarei minha necessidade, para que ele venha suprir em mim esta falta de discernimento, e me ensine o que devo fazer nas coisas em que não estou certificado pela sua lei. A fé é asa da oração, sem a qual não pode voar a Deus. Fé firme é um estado da alma fixo e forte, sem vacilação, de tal modo que não possa ser movido por adversidade alguma; e isto pertence à fé confirmada pela caridade e pela inteligência da alma purificada. Fiel é não só aquele que crê que Deus pode todas as coisas, mas que também crê que poderá fazer todas as coisas nele. A fé é dadora de coisas não esperadas, como aconteceu àquele ditoso ladrão que desde a cruz alcançou o reino do céu. A graça é mãe da fé; e o trabalho virtuoso e o coração reto a confirmam e a tornam mais perfeita; a retidão do coração é causa do trabalho virtuoso; e o trabalho, da perfeição da fé.

A mãe dos solitários é esta fé tão nobre e tão alheia de toda vacilação; pois, se o solitário não tiver esta fé, como se aquietará? O temor do juiz faz o preso estar encerrado no cárcere, mas o temor de Deus faz o solitário estar na cela: e não tem aquele tanto medo às perguntas do tormento, quanto este tem ao exame do Juiz eterno. Sumo temor te é necessário, ó claríssimo irmão, a ti que vives na solidão, porque não há coisa que mais ajude a vencer a acídia, perseguidora do solitário, do que este santo temor. Considera muitas vezes como aquele que está preso espera quando virá o juiz ao cárcere; mas, este bom trabalhador mira sempre quando há de vir o que lhe há de mandar sair desta vida. Naquele há sempre uma perpétua carga de tristeza, mas neste uma fonte de lágrimas.

Se juntamente com isso trouxeres na mão o báculo da paciência, logo deixarão os cães — que são os demônios — de atrever-se e desavergonhar-se contra ti. Paciência é ânimo forte, que por nenhum trabalho é abatido, nem desordenadamente perturbado e alterado. Paciência é estar preparado e armado contra os vexames e trabalhos cotidianos. Paciência é cortar todas as ocasiões de turbação, não tomando nem interpretando os feitos ou ditos de outros por injúria nossa. Paciência é estar sempre solícito e ocupado na guarda de si mesmo. Não tem tanta necessidade de mantimento este bom trabalhador quanto tem de paciência, porque, se lhe faltar o mantimento, não deixará de receber a coroa, mas se lhe faltar a paciência, perdê-la-á. O varão paciente habitua-se a morrer e não sentirá a morte; porque trabalha por não sentir as adversidades, como se já estivesse morto, e de sua mesma cela faz monumento onde jaz sepultado. A paciência é filha do pranto e da esperança; porque aquele que carece destas duas virtudes é servo da acídia e da tristeza. Trabalha por saber, o cavaleiro de Jesus Cristo, com que inimigos há de pelejar de longe e com que inimigos há de pelejar de perto; porque há tempos em que lutar com o adversário é matéria de coroas, e fugir da luta faz o homem perdido. Sobre a matéria acima, não é possível dar a todos a mesma regra, porque não é uma a condição e qualidade de todos, nem todos temos os mesmos afetos, nem se podem tratar estas coisas com palavras. Aviso-te que muito atentamente te guardes de um espírito mau que em todas as coisas te combate sem cessar, no estar, no andar, no assentar, no movimento, na oração, no sono: é o espírito da vanglória, o qual, mesmo quando dormimos, nos faz sonhar coisas com que depois nos desvaneça.

Muitos que andam por esta carreira da santa quietude trabalham por exercitar sempre em suas almas aquela obra espiritual que o Salmista significou, dizendo: Ponha eu o Senhor sempre diante de meus olhos. Para isso, é de saber que nem todos os pais espirituais de que o Espírito Santo nos provê com seus dons são de uma mesma espécie. Com efeito, há uns que se exercitam conforme este dito do Senhor: Com vossa paciência possuireis vossas almas; outros, conforme este: Velai e fazei oração; outros, conforme este: Aparelha tuas obras para o tempo da partida; outros, conforme o dito do Profeta: Humilhei-me e livrou-me o Senhor; outros têm sempre os olhos postos naquelas palavras: Não são iguais as paixões desta vida à glória futura que em nós será revelada; outros atentíssimamente estão ponderando aquelas palavras: Entendei isto, vós que vos olvidais de Deus, para que não venha quem vos arrebate, pois pode não haver então quem vos livre. Todos estes correm; mas, um é o que com menos trabalho recebe a coroa: é aquele que se entrega à divina contemplação, porque a ela está anexa uma grande suavidade.

Nenhum dos que desejam edificar a torre, ou a cela da solidão, comece a entender nisso antes que, assentado e recolhido na oração, entre consigo em conta e observe se tem as propriedades necessárias de perfeição que para isso se requerem, a fim de que não aconteça que, abrindo os alicerces e não prosseguindo na obra, dê matéria de riso aos inimigos e de escândalo aos imperfeitos.

Examina diligentemente a doçura e suavidade espiritual que sentes; não seja porventura procurada por amargos médicos, isto é, por falsos enganadores, que são os demônios, que às vezes costumam fazer isso. De noite insiste muito mais na oração, e pouco no cantar dos Salmos; e de dia, de novo, segundo tuas forças, prepara-te para um e para outro. A leitura devota ajuda muito para iluminar o entendimento e recolher o espírito derramado; porque as palavras da Escritura são palavras do Espírito Santo, as quais regem e dirigem os que a elas se aproximam. Tu que serás operário, procura que a leitura sirva para te ensinar como hás de obrar, porque a isso se destina a lição; e se já fosses destro em obrar, não te seria tão necessária a leitura; contudo, procura sempre alcançar a verdadeira sabedoria mais com trabalhos e virtudes do que com livros. Nem te atrevas, sem que estejas guarnecido de especial virtude, a ler aqueles livros ou aquela matéria que em alguma coisa te podem causar dano quando excedem tua capacidade; porque, quando as matérias são difíceis e obscuras, costumam também obscurecer e confundir os espíritos e entendimentos fracos. Um copo de vinho basta para dar notícia e o gosto de uma grande vasilha de vinho; uma palavra de um solitário descobre às vezes todo o seu espírito e perfeição interior.

Trabalha por ter muito fixo e muito guardado o olho interior da alma contra todo o gênero de arrogância e presunção; porque, entre os portos espirituais, nenhum há mais perigoso do que este. Quando saíres, cuida da língua; porque ela costuma, em pouco tempo, dissipar e destruir muitos trabalhos. Procura ter um modo de vida alheio de toda a curiosidade; porque não há coisa que tanto atrapalhe a vida do solitário quanto este vício que, esquadrinhando a vida alheia, faz o homem olvidar a sua.

Quando alguns vierem visitar-te, além do serviço da hospitalidade, trata com eles coisas necessárias e proveitosas, para que não só sirvas a seus corpos, mas também a suas almas. Se eles forem mais solícitos do que nós, procuremos edificá-los mais com o silêncio do que com as palavras; se, porém, forem irmãos e do nosso mesmo estado, com temperança deixemos abrir a porta do silêncio, conquanto seja melhor tê-los a todos por superiores. Querendo eu uma vez poupar aos novos na religião o trabalho corporal, para que este não lhes fosse impedimento e não lhes ocupasse o tempo do exercício espiritual, desisti deste propósito, recordando-me daquele santo velho de quem se escreve que, para vencer o sono da noite, andava levando e trazendo cargas de areia, numa ponta do hábito, de um lado ao outro da cela.

Assim como falamos diferentemente no mistério da Santíssima e Beatíssima Trindade e no da santíssima Encarnação do Filho de Deus — naquele, uma só natureza em três pessoas, que são o Pai, o Filho e o Espírito Santo; neste, uma só pessoa em três naturezas, que são divindade, alma e carne —, assim também são diferentes os estudos que convêm à vida quieta e solitária dos que convêm à vida de sujeição e obediência. Disse aquele Apóstolo: Quem conhecerá o sentido do Senhor? Mas eu digo: quem conhecerá o sentido do homem que com o corpo e com o espírito alcançou a verdadeira solidão?

CAPÍTULO 28:

Da oração

Oração, segundo sua condição e natureza, é união do homem com Deus; mas, segundo seus efeitos e operações, oração é guarda do mundo, reconciliação com Deus, mãe e filha das lágrimas, perdão dos pecados, ponte para passar as tentações, muralha contra as tribulações, vitória das batalhas, obra de anjos, sustento das substâncias incorpóreas, gosto da alegria futura, obra que não se acaba, veio de virtudes, procuradora das graças, aproveitamento invisível, sustento da alma, luz do entendimento, cutelo da desesperação, argumento da fé, desterro da tristeza, riqueza dos monges, tesouro dos solitários, diminuição da ira, espelho do aproveitamento, indício da medida das virtudes, declaração de nosso estado, revelação das coisas futuras, e sinal da clemência divina para os que nela perseveram chorando.

Tudo isto se diz ser a oração; porque para todas estas coisas ela ajuda o homem, pedindo e alcançando a caridade, a devoção e a graça, as quais nos ministram todas estas coisas.

A oração — para aqueles que oram diretamente — é um espiritual juízo e tribunal de Deus, que precede o tribunal do juízo posterior à morte; porque nela o homem se conhece, se acusa, se desculpa, pede misericórdia, para evitar que Deus o condene, como diz o Apóstolo. Levantemo-nos, pois, irmãos; ouçamos esta grande auxiliadora de todas as virtudes, a qual em alta voz clama e diz assim: Vinde a mim todos os que trabalhais e estais carregados, que eu vos reforçarei; tomai meu jugo e achareis descanso para vossas almas e medicina para vossas chagas, porque meu jugo é suave e cura grandes chagas. Nós que nos aproximamos para falar e assistir diante de nosso Deus, não façamos isto sem preparo, para que aquele longânime e misericordioso Senhor, observando-nos sem armas e sem vestidura digna de seu real acatamento, não mande a seus criados e ministros que, atados de pés e mãos, nos desterrem de sua presença e nos lancem em rosto a negligência e a interrupção de nossas orações.

Quando te fores apresentar à face do Senhor, procura levar a vestidura de tua alma cosida com o fio daquela virtude que se chama olvido das injúrias; porque de outra maneira nada ganharás com a oração. Seja todo o fio da oração simples, sem multiplicação e elegância de palavras, pois com uma só palavra se reconciliaram com Deus o Publicano do Evangelho e o Filho Pródigo.

Um é o estado dos que oram, porém nele há muita variedade e diferença de orações: pois há uns que assistem diante de Deus como diante de um amigo e senhor familiar, oferecendo-lhe louvores não tanto por sua própria salvação como pela de outros, como fazia Moisés; outros há que lhe pedem maiores riquezas e maior glória e confiança; outros pedem instantemente para ficarem de todo livres do inimigo. Alguns há que pedem honras e dignidades; outros, perfeita quitação de suas dívidas; outros, o livramento do cárcere desta vida; outros desejam ter como responder às acusações e objeções do divino juízo.

Mas, antes de tudo, pongamos, à entrada de nossa oração, uma sincera ação de graças; em segundo lugar, venham do íntimo afeto de nosso coração a confissão e a contrição; e depois signifiquemos nossas necessidades e façamos nossas petições. Esta é uma muito boa ordem e maneira de orar, a qual foi revelada por um anjo a um dos monges.

Se alguma vez te viste acusado diante do tribunal de algum juiz visível, não tens necessidade de outro exemplo para entender de que maneira há de estar na oração diante de Deus; mas, se nunca te viste nisso, nem tampouco viste outros nesse ato, põe os olhos nos rogos que fazem aos médicos os que têm de ser cauterizados ou operados, para que daí aprendas a disposição de ânimo com que se há de orar.

Não uses de palavras adornadas e elegantes na oração; porque muitas vezes as palavras dos meninos, pura e simplesmente ditas e quase gaguejando, bastaram para aplacar seu pai que está nos céus. Não trabalhes por falar demasiadas palavras na oração, para que não se distraia teu espírito, inquirindo e buscando muitas coisas que dizer. Uma palavra do Publicano aplacou a Deus e outra fiel palavra salvou o bom ladrão. Falar muito na oração foi, muitas vezes, ocasião de encher a alma de diversas imagens de coisas e de perder a atenção; mas falar pouco, ou uma palavra na oração, costuma recolher mais o espírito. Quando em alguma palavra de oração tua alma sente alguma suavidade e compunção, persevera nela; porque então o nosso anjo ora juntamente conosco.

Não te aproximes da oração, confiado em ti mesmo, ainda que seja grande tua pureza; antes aproxima-te com suma humildade, e assim receberás maior e mais segura confiança. E ainda que tenhas subido até o último degrau das virtudes, pede todavia com humildade perdão dos pecados, pois ouves clamar a São Paulo, dizendo: Eu sou o primeiro dos pecadores. O sal e o azeite costumam aprimorar os guisados, mas a castidade e as lágrimas elevam muito a oração.

Se desterrares de ti a ira e te revestires de mansidão, não passará muito tempo sem que venhas a libertar tua alma do cativeiro de suas paixões. Enquanto não alcançamos uma maneira fixa e estável de orar, somos semelhantes aos que ensinam andar os meninos; porque assim andamos pouco e embaraçadamente como andam estes. Trabalha, quanto puderes, por elevar teu espírito ao alto, e também por tirá-lo às vezes da inteligência das próprias palavras que vais dizendo, para suspendê-lo a Deus, tanto quanto te seja possível; e se, por tua imperfeição, caíres disto, trabalha por voltar ao mesmo fio, porque esta miserável instabilidade é própria de nossa alma, mas também é próprio de Deus fazê-la estar fixa somente nele. E se neste exercício pelejares varonilmente sem cessar, virá em breve em ti quem ponha cerca e limites ao mar de teus pensamentos, e diga: Até aqui chegarás e não passarás adiante.

Não é possível atar e ter preso o espírito; mas quando sobrevém o Criador dos espíritos, todas as coisas lhe obedecem. Se alguma vez tiveste olhos para contemplar a majestade e o resplendor do verdadeiro Sol de Justiça, poderás falar-lhe com o acatamento e a reverência que se lhe deve; mas, se nunca o contemplaste com esses olhos, como lhe falarás desta maneira? O princípio da boa oração é o homem despedir de si logo à entrada todas as ondas de pensamentos que ali se levantam, e isto fazer com um só secreto império da alma que de tudo isso se sabe sacudir; o meio é ter todo o espírito atento às coisas que diz ou que pensa; o fim é o homem transportar-se e arrebatar-se a Deus.

Uma é a alegria da oração dos que oram em solidão; pois aquela, porventura, não carece às vezes de imaginações e fantasias, mas esta é toda cheia de humildade. Se te exercitares e te acostumares a trazer o coração recolhido, não o deixando sair muito longe de casa, muito perto de ti estará quando te assentares à mesa; mas, se o deixares andar solto por onde quiser, nunca o poderás ter contigo.

Aquele grande obreiro de grande e perfeita oração dizia: Quero dizer cinco palavras sentidas na igreja, etc. Mas isto não convém tanto aos principiantes; e assim, nós outros acrescentamos à qualidade — que é o estudo da devoção — a quantidade, que é a multidão de palavras. Destas, como fracos que somos, temos necessidade; e pelo segundo chegamos ao primeiro. Dizia um santo varão: Faz oração fervorosa e limpa por aquele que a faz com coração sujo e derramado.

Por isso, é de saber que uma coisa é impureza na oração, outra o desterro, outra o furto, e outra a mácula. Impureza é assistir diante de Deus revolvendo no coração maus pensamentos. Desterro é ser ali o homem preso e levado a outra parte com cuidados inúteis. Furto é quando, secretamente e sem que o sintamos, se distrai e dissipa nossa atenção. Mácula é qualquer ímpeto de paixão que naquele tempo nos sobrevém e mancha nossa oração.

Quando fizermos nossa oração em companhia de outros, procuremos recolher o coração e despertar interiormente nossa devoção sem mostrar gestos exteriores. Mas, se estamos sós — onde não haja ocasião de louvores humanos, nem temor dos olhos de quem nos observa —, aproveitemo-nos também de figuras e gestos exteriores para ajudar a devoção, tais como bater nos peitos, levantar os olhos para o céu, prostrar em terra, estender os braços em cruz, e outras coisas semelhantes; porque muitas vezes acontece que o espírito dos imperfeitos se eleva com isso e se conforma com os movimentos exteriores.

Todos os que desejam alcançar mercê do Rei, e assinaladamente os que pedem remissão de suas dívidas, têm necessidade de grande contrição e sentimento do coração. Se nos consideramos presos no cárcere, ouçamos aquele que diz a Pedro: Cinge a cinta da obediência e descalça os sapatos de tuas próprias vontades; e, despido e livre delas, aproxima-te do Senhor, pedindo-lhe de todo o teu coração somente que se cumpra a sua vontade. E ele logo virá a ti, tomará em sua mão o governo de tua alma para regê-la. E, levantando-te do amor do século e da corrupção dos deleites, despede de ti os cuidados supérfluos, afasta as imaginações, e nega teu mesmo corpo: porque a oração não é outra coisa senão alienação e apartamento de todo este mundo visível e invisível — isto é, que com tanta atenção te convertas a Deus que te olvides de todas as coisas. Por isso dizia o Profeta: Que tenho eu que ver no céu, que quis eu de ti sobre a terra, senão ligar-me sempre a ti por meio da oração e sem distração alguma? Uns há que desejam riquezas; outros, honra; outros, outras coisas mortais e terrenas: mas, para mim, todo o meu bem e meu desejo é ligar-me a Deus, e pôr nele a esperança da minha tranquilidade, que só ele pode dar-me.

A fé é asa da oração, sem a qual não pode voar ao céu. Façamos instantemente, nós que estamos sujeitos a diversas paixões e perturbações, oração a Deus; porque todos os que assim a fizeram chegaram a este porto de bem-aventurada tranquilidade, depois de passado o golfo destas paixões e perturbações. Recordemo-nos daquele juiz do Evangelho que, conquanto não temesse a Deus como a Deus, mas importunado pela viúva, lhe fez justiça; e não menor a fará aquele soberano Juiz, se for importunado pela alma que pelo pecado ficou viúva, porque lhe fará justiça contra o adversário de seu corpo e também contra os outros, que são os maus espíritos.

Costuma o Senhor incendiar mais em seu amor os homens agradecidos, ouvindo mais presto sua oração. Ao contrário, dilata a petição dos ingratos, para que, como os cães com a fome e sede mais atiçadas pela demora, perseverem em sua demanda; pois costume é dos cães, quando se lhes dá logo o pão que pedem, abocanhar de imediato e fugir de quem o deu. Não digas, depois de haver estado em oração, que nada aproveitaste; pois já aproveitaste em estar ali. Que coisa pode ser mais alta do que aproximar-se do Senhor e perseverar com ele nesta unidade? Não teme tanto o condenado a pena de sua condenação, quanto teme o estudioso amador da oração, quando, assistindo diante da majestade de Deus, cuida em não ofender ali os olhos daquele a quem se apresenta. Por isso, com a memória deste exemplo, pode sacudir de si neste tempo todo o gênero de paixão, de ira, de aflição, de derramamento do coração, de cansaço, de fastio e de qualquer outra tentação ou pensamento desvairado.

Prepara-te para a oração com perpétua oração — que é trazendo sempre o coração recolhido e devoto —, e desta maneira entrarás logo em calor começando a orar, e aproveitarás muito em pouco tempo. Conheci eu alguns que resplandeciam na virtude da obediência e que procuravam com todas as suas forças trazer sempre Deus em sua memória, os quais corriam ligeiramente ao estudo da oração, onde muito presto recolhiam seu espírito e derramavam de si fontes de lágrimas, porque já estavam para isso preparados por meio da santa obediência.

Quando cantamos os Salmos em companhia de outros, costumam inquietar-nos as imaginações mais do que quando oramos em solidão; porém, com tudo isso, aquela oração é ajudada pelo fervor e exemplo dos outros, e esta outra é muitas vezes combatida pelo vício da acídia. A fidelidade do cavaleiro para com o seu capitão se descobre na guerra, mas a caridade do verdadeiro monge para com Deus se descobre na oração, se está nela como deve, de sorte que a oração é a que declara o estado e a disposição em que se encontra tua alma. Por isso com muita razão dizem os teólogos que ela é um verdadeiro espelho do monge. Aquele que se ocupa em alguma obra e não quer desistir dela chegando o tempo da oração — não sendo obra de obrigação — entenda que padece engano do inimigo; porque a intenção deste é furtar-nos esta obra com os impedimentos e negócios da outra.

Quando alguém te pedir que faças oração por ele, não te recuses, ainda que não tenhas alcançado a virtude da oração, porque a fé e a humildade de quem pediu foram, muitas vezes, causa de salvação para quem orou. Do mesmo modo, não te ensoberbeças por teres sido ouvido por Deus quando orastes por outro; porque deves crer que a fé daquele valeu para com Deus. Costumam os mestres pedir cada dia conta aos alunos do que uma vez lhes ensinaram; e Deus, em cada oração, nos pede justamente conta da graça que nos deu, para ver em que a empregamos e como a agradecemos. Portanto, devemos notar com solicitude que, quando oramos atentamente, os demônios algumas vezes nos tentam de ira, o que fazem para privar-nos do fruto da oração.

Em todos os exercícios das virtudes, especialmente no da oração, convém exercitarmo-nos com grande vigilância e atenção; e então a alma chega a orar desta maneira, quando já chegou a ser senhora da ira. Não desconfies quando se demorar o cumprimento de tuas petições, porque a fazenda que se ganhou com muitas orações, com muito tempo e com muito trabalho, é mais segura e mais durável. Aquele que já chegou a possuir o Senhor não tem tanta necessidade de esforço para dispor-se à devoção, porque o Espírito Santo roga dentro dele em gemidos que não se podem declarar. Não admitas na oração visões e figuras sensíveis, para que não venhas a perder o siso e sair de ti. Tem ainda outra virtude a oração: nela mesma se descobrem grandes sinais de ter sido recebida e ouvida nossa petição; e com tal virtude fica o homem livre de muitas perplexidades e angústias.

Se fores amigo da oração, sê também da misericórdia; porque esta fará que sejas misericordiosamente ouvido por Deus, pois tu também ouviste o próximo por ele. Na oração recebem os monges aquele cento por um — que o Senhor prometeu ainda neste século — com a abundância de bens que ali se dão, e depois receberão a vida eterna. O fervor do Espírito Santo com que às vezes o homem é visitado desperta a oração; e depois que a tem despertado e elevado ao céu, ele fica em nossa alma e nela se apossenta.

Dizem alguns que é melhor a oração que a memória da morte; eu, contudo, louvo em uma pessoa duas substâncias, e assim também louvo num mesmo exercício estas duas virtudes. Entretanto, falando em absoluto, a oração é mais excelente, porque nela o homem mais se aproxima de Deus ao falar com ele, está mais perto da contemplação, e por ela se alcançam muitas coisas que se pedem, o que não acontece com a memória da morte, a qual, porém, para outras coisas vale muito.

O bom cavalo, quanto mais entra na carreira, mais ferve e mais deseja avançar: por esta carreira entendo o cantar dos Salmos, e por este cavalo o monge que os canta, o qual, quanto mais entra na espiritual carreira, mais se acende em devoção e mais deseja passar adiante. E este cavalo é o que desde longe fareja a guerra; e assim, preparando-se com tempo para ela, se faz inexpugnável.

Cruel coisa é tirar a água da boca de quem tem sede; porém, mais cruel é apartar da oração a alma quando ora com um grande afeto de compunção, e privá-la deste tão doce estado e tão digno de ser desejado, antes que esta oração se conclua perfeitamente. E portanto, nunca te apartes da oração, até que vejas perfeitamente acabados, por divina dispensação, o fogo e a água que ali te foram dados, que são o fervor da caridade e a água da compunção; pois, porventura, não acharás outro momento tão oportuno para negociar o perdão dos teus pecados.

Muitas vezes acontece a quem há começado a gostar de Deus na oração perder com uma palavra o que tinha nas mãos, e sujar sua alma; e, estando na oração, não achar o que deseja como costumava: e por essa palavra entendo ou algum pensamento desvairado que ali se acolheu, ou porventura alguma palavra de jactância que depois daquela hora foi dita. Uma coisa é contemplar, com o coração, as coisas celestiais e divinas; e outra é que o mesmo coração, à maneira de príncipe ou pontífice, faça ofício de olhar para si e examinar os animais que há de oferecer a Deus em sacrifício — isto é, as paixões que há de mortificar e as obras de justiça que há de fazer —, para que se conheça a si mesmo e entenda tudo o que faz.

Alguns há — como diz Gregório Teólogo — sobre quem vem o fogo do Espírito Santo, o qual de tal maneira os abrasa que os purga e purifica; mas, outros há a quem este divino fogo, depois de purgados, ilumina, segundo a medida de sua perfeição: porque este mesmo fogo umas vezes é fogo que consome e outras vezes é luz que ilumina. Daí nasce que alguns, acabando sua oração, saem dela como de uma fornalha que os purificou e assim sentem em sua alma um certo alívio e descarga do peso de suas culpas, apesar de não terem disso certeza; ao passo que outros saem dela cheios de luz e vestidos de duas vestiduras, isto é, de alegria e humildade. Se os que oraram não saírem da oração com algum destes afetos, podem conjecturar de si que oraram à maneira de judeus, mais com o corpo do que com o espírito. Se o corpo, aproximando-se de outro corpo contrário, recebe dele alguma impressão ou alteração, como não a receberá aquele que com mãos inocentes se aproxima do sacratíssimo corpo de Cristo? Muito bem podemos contemplar, por nós mesmos, o nosso Celestial e Clementíssimo Rei conforme a semelhança de algum rei terreno, o qual, algumas vezes por si mesmo e outras por secretas maneiras, faz mercês aos seus, conforme a qualidade de humildade que em nós acha, e segundo a qual se repartem e comunicam estes dons. Assim como é abominável ao rei da terra aquele que, estando diante dele, fala familiarmente com os seus inimigos, assim também o é aquele que, assistindo diante de Deus na oração, abre por sua vontade a porta a pensamentos sujos. Quando se aproximar de ti este perverso cão, fere-o com armas espirituais; e se todavia perseverar ladrando descaradamente, não cesses de feri-lo.

Pede mercês a Deus por meio do pranto, busca pela obediência e chama pela longanimidade; porque quem desta maneira pede, recebe; quem assim busca, acha; e quem assim chama, abre.

Se, estando em oração, queres rogar a Deus por alguma mulher, considera que seja com tal recato e discernimento que o demônio não te assalte de través e te roube o coração. Da mesma forma, quando na oração choras e acusas teus pecados, seja de tal maneira que não tomes ocasião para, mediante a representação e as imagens deles, te enlaçar em alguma paixão. Quando chega o tempo da oração, não trates ali dos cuidados necessários, nem de outros negócios alheios, ainda que sejam bons, a fim de que com esta ocasião não te roube o melhor aquele ladrão; antes, fechada a porta a todas estas coisas, como diz o Senhor, ora ao teu Pai em escondido.

Aquele que traz continuamente o báculo da oração para sustentar-se nele não tropeçará; e se acontecer tropeçar, não cairá de todo, porque a oração o ajudará a levantar-se, fazendo piedosamente força a Deus.

Quanta seja a autoridade da oração, entre outros argumentos, não é o menor ver os impedimentos e imaginações que o demônio nos apresenta ao tempo em que estamos cantando os Salmos em comunidade; pois tal não faria aquele perverso inimigo se não sentisse o grande proveito que daí nos vem. Também se conhece o fruto desta virtude com a vitória contra este mesmo inimigo e suas tentações; como diz o Profeta: Conheci, Senhor, que me quiseste, porque não consentiste que o meu inimigo se alegrasse sobre mim; e, como diz o Salmista: No tempo da batalha clamei, Senhor, a ti com todo o meu coração, isto é, com meu corpo, com minha alma e com meu espírito, porque onde estes estão ajuntados, ali está o Senhor no meio deles.

Nem os exercícios corporais, nem os espirituais, convêm igualmente a todos; a uns convêm mais estes, a outros aqueles. Daí nasce que uns se saem melhor com o cantar mais depressa, outros mais devagar, porque aqueles se defendem da distração dos pensamentos com o cantar apressado, e outros dizem que com o cantar vagaroso guardam melhor a disciplina religiosa. Se continuadamente fizeres oração ao Rei do céu contra os inimigos de tua alma, tem ânimo e confiança, porque, antes de muito tempo e trabalho, eles mesmos fugirão de ti, para não te darem ocasião e matéria de tantas coroas com o açoite da oração. Tem sempre fortíssimo ânimo e constância neste exercício e, assim, terás a Deus por mestre de tua oração, porque ele te ensinará como hás de orar.

Ninguém pode aprender, com palavras, a ver; pois isto é coisa que naturalmente se faz e não se aprende. Assim, digo eu, ninguém pode aprender, por doutrina de outrem, quanta seja a formosura da oração. Esta tem em si mesma a Deus por mestre, o qual ensina ao homem a sabedoria, e dá oração ao que ora, e abençoa os anos e as obras dos justos.

CAPÍTULO 29:

Da paz de espírito

Tratemos do céu terrenal, que é a bem-aventurada tranquilidade, isto é, a perfeição e ressurreição espiritual da alma antes da ressurreição comum. Aqui haveis de ver como nós, estando num profundíssimo lago de ignorância e postos no meio das perturbações e da sombra da morte deste miserável corpo, com grande atrevimento e ousadia queremos filosofar sobre este céu terrenal.

Este céu que vemos está adornado de estrelas, e não menos está adornada esta bem-aventurada tranquilidade com o ornamento das virtudes; pois não penso que esta tranquilidade seja outra coisa senão um íntimo e espiritual céu de nossa alma, onde não chegam as impressões peregrinas e turbulentas que se criam na região média de nossa sensualidade. Neste céu, posta a alma do varão perfeito, ele despreza todos os enganos dos demônios como coisa de escárnio. Possui, pois, verdadeira e propriamente esta tranquilidade ou impassibilidade aquele que purificou já sua carne de toda a mácula de corrupção; que, elevando o espírito sobre todas as criaturas e olvidando-se de todas elas, sujeitou a si todos os seus sentidos, não usando deles senão conforme a razão; e que, assistindo sempre com sua alma ante a face do Senhor, trabalha, mesmo além da medida de suas forças, por aproximar-se mais e mais a ele, fazendo tudo, tudo, tudo por amor, contemplação e imitação dele. Outros há que, definindo esta bem-aventurada tranquilidade, dizem ser ela a ressurreição da alma antes da ressurreição do corpo; e explicam que este estado não é mais do que um traslado e imitação daquela pureza e vida dos bem-aventurados, tanto quanto possível segundo a condição desta mortalidade. Outros dizem que esta virtude é um perfeito conhecimento de Deus, conhecimento tão alto que ocupa o segundo lugar depois do conhecimento dos anjos.

Esta perfeita perfeição dos perfeitos de tal maneira santifica o homem e assim o arrebata sobre todas as coisas terrenas, que, depois de haver entrado neste porto celestial, a maior parte desta vida carnal gasta em estar absorto e extasiado em Deus, como se a sua conversação, como disse o Apóstolo, já fosse nos céus. Deste estado fala muito bem aquele que o havia experimentado: Grandemente, Senhor, hão sido levantados e exaltados os deuses fortes da terra, denominando deuses a esses homens divinais que estão elevados sobre todas as criaturas do mundo. Tal foi um daqueles Santos Padres do Egito, de quem se escreve que, quando algumas vezes orava em companhia de outros, não ousava levantar as mãos, conservando-as postas, porém inclinadas para baixo. Há entre estes bem-aventurados uns mais perfeitos que outros; porque uns há que aborrecem grandemente os vícios, e outros há que insaciavelmente estão enriquecidos de virtudes.

Também a castidade se chama, de certo modo, tranquilidade; e com razão, porque é como umas primícias da ressurreição comum e da incorrupção das coisas corruptíveis. Esta tranquilidade mostrou o Apóstolo, quando disse que possuía em sua alma o sentido do Senhor. E esta mesma demonstrou que a possuía aquele glorioso Antônio, quando disse que não tinha medo de Deus; porque a perfeita caridade havia lançado fora o temor. E o mesmo mostrou que tinha aquele glorioso padre Efrem, da Síria, o qual, vendo-se neste estado, rogou a Deus que lhe devolvesse e renovasse as batalhas antigas, para não perder a ocasião e a matéria de coroas. Quem, como este sírio, entre aqueles gloriosos padres, alcançou esta tranquilidade antes da glória futura? O rei Davi, sendo entre os profetas tão esclarecido, disse: Concede-me, Senhor, um pouco de refrigério; mas aquele glorioso cavaleiro se achava muitas vezes tão cheio deste celestial refrigério que, não podendo a fraqueza do sujeito suportar a grandeza desta consolação, dizia: Detém, Senhor, um pouco as ondas de tua graça.

Tem chegado à posse desta virtude aquela alma que está tão transformada, tão inclinada e afeiçoada às virtudes, como os homens muito viciosos a seus vícios. Por aí se vê que, se o cúmulo do vício da gula é chegar a tal extremo que, sem ter apetite ou gana alguma de comer, se incite o homem a comer e a romper o ventre com manjares, o fim da abstinência será ter chegado a tão grande temperança que, mesmo tendo fome, se abstenha do manjar quando a razão o pede, por estar já a natureza livre e não sujeita a desordenados apetites. E se o cúmulo da luxúria é chegar o homem a tão grande furor e incêndio da carne que se afeiçoe a bestas mudas e a pinturas sem alma, será sem dúvida o fim da perfeita e heróica castidade guardar seus sentidos tão inocentes em todas as coisas que veja, como se carecesse de alma. E se o cúmulo da avareza é nunca ver-se o homem farto, nem deixar de acumular ainda que se veja muito rico, será o fim da perfeita pobreza não fazer caso nem afligir-se de modo algum pela falta das coisas ainda mais necessárias ao corpo. E se o cúmulo da ira é carecer de paciência em qualquer descanso e repouso que o homem tenha, o fim da paciência será que, em qualquer tribulação em que se achar, pense que tem descanso. E se o cúmulo da vanglória é fingir o homem mostras e figuras de santidade ainda que não esteja presente ninguém que o louve, o fim da perfeita humildade será não se alterar nosso coração com movimentos de vanglória na presença dos que nos estão louvando. E se o pélago da ira é embravecer-se o homem consigo mesmo, ainda que não haja quem o provoque à ira, será o abismo da longanimidade conservar a mesma tranquilidade de ânimo tanto com a presença como com a ausência dos que nos desonram e maldizem. E se é espécie de perdição ou de soberba orgulhar-se o homem com um hábito vil, argumento será de muito saudável humildade conservar a alma inalterada no meio das grandes dignidades e feitos ilustres. E se é argumento de homem completamente vicioso obedecer ao demônio em todas as coisas que nos propõe, será indício de beatíssima tranquilidade poder dizer com eficácia: “Não conhecia eu ao maligno, nem quando se desviava de mim, nem quando vinha para mim”, porque para todas as suas coisas estava já como insensível.

Aquele que mereceu chegar a este estado, vivendo na carne, não se torna impecável; mas tem Deus dentro de si para regê-lo e governá-lo em todas as suas palavras, obras e pensamentos, conforme a sua santíssima lei. E este tal pode já com o Profeta dizer: Ouvirei falar em mim o Senhor Deus, cuja doutrina está acima de todas as ciências e doutrinas. E ensinado e afetado desta maneira, dizer com o mesmo Profeta: Quando aparecerei ante a face de meu Deus? E isto porque já não suporta a força e a eficácia deste desejo, e assim busca aquela imortal formosura que Deus, com o barro desta carne, determinou dar à nossa alma quando a criou.

Quem em tal estado vive, vive ele, mas já não ele, porque vive em Jesus Cristo, como disse aquele que havia combatido o bom combate, e acabado sua carreira, e guardado sua fé. Não basta uma só pedra preciosa para fazer uma coroa real; mas, aqui, não bastam todas as virtudes para alcançar esta tranquilidade, se em uma só formos negligentes. Imaginemos que a tranquilidade é o mesmo palácio real que está no céu, e que dentro desta tão nobre cidade, ao redor do palácio, estão muitos aposentos e habitações; o muro desta celestial Jerusalém é o perdão dos pecados, porque quem a ele chega está perdoado. Corramos, pois, irmãos, corramos, para que mereçamos gozar da entrada e aposento neste palácio real; mas, se for tão grande nossa miséria que, impedidos por alguma carga ou paixão nossa, não possamos lá chegar, ao menos trabalhemos por ocupar alguma morada perto deste tálamo e palácio divino. E se ainda isso nos impede nossa tibieza, ao menos procuremos ser recebidos dentro deste sagrado muro; pois aquele que, antes do fim da vida, não entrar nele, virá depois a morar no deserto e na solidão dos demônios e dos vícios. Por isso orava aquele santo que dizia: Com o favor de Deus passarei o muro; e outro, que em nome de Deus dizia: Vossos pecados atravessarão um muro entre vós e Deus.

Rompamos, irmãos, este muro edificado com a nossa desobediência; procuremos receber a quitação de nossas dívidas, porque no inferno não há quem as pague, nem quem as possa perdoar. Demos pressa, pois, irmãos, e atendamos ao negócio de nossa profissão, porque estamos inscritos no recrutamento do nosso Celestial Imperador para pelejar nesta guerra. Não nos escusemos com a carga de nosso corpo, nem com a condição do tempo, nem com o ser tão desprezível a nossa natureza; pois todos nós, que fomos lavados e regenerados no Santo Batismo, recebemos poder para nos tornarmos filhos de Deus. Conhecei, diz o Senhor, que eu sou Deus, eu sou vossa tranquilidade e redenção dos pecados. Esta santa tranquilidade levanta da terra e do esterco dos vícios os espíritos humildes; e a caridade os une com os príncipes do povo do Senhor, e os assenta com os espíritos angélicos.

ANOTAÇÕES

Para entendimento deste capítulo, é de notar que o autor, estando prestes a chegar ao fim do livro e ao último degrau desta escada espiritual, trata do estado perfeitíssimo dos santos e das virtudes perfeitíssimas deles, as quais se chamam virtudes heróicas, ou virtudes do ânimo já purificado. Na virtude se consideram três graus: o primeiro, quando há forte peleja contra as paixões; o segundo, o do meio, quando, mortificadas as paixões, a obra é feita com facilidade, prontidão e suavidade; o último, o supremo, é o das virtudes heróicas, que tiveram alguns grandes santos, chegados que foram ao termo de sua perfeição, purgados de todas as fezes e escórias das paixões, afeições e coisas terrenas. Destas virtudes é que trata neste capítulo este santo varão.

Conquanto estas virtudes não sejam de todos, todavia são aqui apresentadas para que entendamos até onde pode elevar a Divina Graça os homens nesta vida, e assim vejamos o que perdemos por nossa negligência, e também para que nos humilhemos e abaixemos a cerviz de nossa soberba, vendo quão longe estamos desta tão grande perfeição que muitos santos alcançaram. E não pense o homem que, por chegar alguma vez a ter alguma virtude, ou algum ato de virtude que em algo se assemelhe a estas, já chegou a este felicíssimo estado; porque uma coisa é possuir todas ou quase todas as virtudes com perpetuidade neste grau, e outra é chegar alguma vez a ter alguma virtude semelhante a estas, pois, como disse Aristóteles, alguma vez acontece que a vida do sábio se pareça em um momento tal qual é eternamente a vida do primeiro princípio. Sobre esta matéria, veja quem quiser a São Tomás, na Ia IIae, q. 61, art. 5, onde achará coisas mais altas do que as que se dizem neste capítulo, e algumas ditas por boca de gentios.

CAPÍTULO 30:

Da união e vínculo das três virtudes teologais: fé, esperança, caridade

Depois de tudo o que até aqui tratamos, seguem-se as três virtudes: fé, esperança, caridade; com as quais estão unidas e entrelaçadas todas as outras virtudes e dons do Espírito Santo, visto que todas elas se ordenam a estas três; e estas três dirigem, informam e aperfeiçoam a todas elas. A maior é a caridade, pois o mesmo Deus se chama caridade, conquanto caridade incriada. A primeira destas três virtudes, que é a fé, nos aparece como raio que procede daquela verdade incriada para iluminar nosso entendimento. A segunda, que é a esperança, é como luz com a qual o coração é alumiado para esperar as promessas divinas. A terceira, que é a caridade, é como um círculo perfeito que inclui dentro de si todas as virtudes, pois é o motivo de todas elas e a todas comunica sua perfeição. Finalmente, a primeira pode todas as coisas em Deus; a segunda anda sempre ao redor de sua misericórdia e livra a alma de confusão; a terceira permanece para sempre e nunca cessa de correr, porque aquele que está tocado deste bem-aventurado ardor já não pode repousar.

Aquele que determina falar da caridade, determina falar de Deus; e querer falar de Deus é coisa perigosa e perplexa para os que não miram cautamente a empresa que tomam. Deus é caridade; e por isso, quem determina falar do fim desta virtude, faz-se semelhante a quem quisesse medir a areia do mar.

Caridade, segundo sua qualidade, é semelhança de Deus, tanto quanto nos homens se pode achar; porque caridade é uma semelhança participada do Espírito Santo, o qual essencialmente é amor do Pai e do Filho, de onde nasce que, com qualquer outra virtude, o homem não se faz mais semelhante a Deus do que com esta. Mas, segundo sua eficácia, caridade é uma saudável embriaguez que docemente transporta o homem a Deus e o tira de si; segundo sua propriedade, caridade é fonte de fé, abismo de longanimidade e mar de humildade — não porque seja causa destas virtudes quanto à essência delas, e sim quanto ao exercício de seus atos. A caridade tudo crê, tudo espera, e em tudo humilha elevando e eleva humilhando àquele que a tem. Finalmente, a caridade perfeita é desterro de toda a má intenção e pensamento, porque a caridade, como diz o Apóstolo, não pensa mal.

A caridade e a tranquilidade, e o espírito e a adoção de filhos de Deus, só nos nomes se distinguem; porque assim como a luz, o fogo e a chama concorrem numa mesma obra, assim também o fazem estas três virtudes. Segundo a medida ou a falta da divina luz, assim tem a alma o temor de Deus, porque aquele que de todo está sem nenhum gênero de temor está cheio de caridade, ou está morto em sua alma. Verdade é que da perfeita caridade nasce o verdadeiro e santo temor de Deus, o qual também acrescenta o mesmo amor de Deus de onde nasce. Não será coisa desordenada, nem fora de propósito, se tomarmos exemplo das coisas humanas para declarar a qualidade dos santos desejos, do temor, do fervor, do zelo, da servidão e do amor de Deus, como um furioso enamorado do mundo anda perdido pelo que ama. Bem-aventurados aqueles que temem a Deus, como os malfeitores e sentenciados à morte temem o juiz e o executor da sentença. Bem-aventurado aquele que anda tão solícito no serviço de Deus, como alguns prudentes servidores andam no serviço de seus senhores. Bem-aventurado aquele que com tão grande zelo vela e está atento no estudo das virtudes, como o marido zeloso no que toca à honestidade de sua mulher. Bem-aventurado aquele que de tal maneira assiste ao Senhor em sua oração, como alguns ministros assistem diante de seu rei. Bem-aventurado aquele que trabalha por aplacar a Deus e reconciliar-se com ele, como alguns homens procuram aplacar e obter a graça das pessoas poderosas de quem têm necessidade.

Não anda a mãe tão ligada ao filho que cria a seus peitos, como o filho da caridade anda sempre ligado ao seu Senhor. Aquele que verdadeiramente traz sempre diante dos olhos a figura do que ama, e o abraça no íntimo de seu coração com grande deleite, nem no sono pode repousar, e então lhe parece que vê a quem deseja e que trata com ele. Isto se passa no amor dos outros corpos, e o mesmo também se passa no amor dos espíritos. Com esta seta estava ferido aquele que dizia: Eu durmo (pela necessidade da natureza) e vela o meu coração (pela grandeza do amor), isto é, abrasado com o fogo da caridade, ferido com a seta do amor de Deus. A causa da fome não é muito fácil de averiguar, mas a causa da sede é mais clara e notória, porque todos sabem que o ardor do sol é causa dela; por isso, aquele que ardentemente desejava a Deus dizia: Teve minha alma sede de Deus, que é fonte viva.

Se a presença e o rosto daquele que verdadeiramente amamos nos altera e, deixada toda a tristeza, nos enche de alegria, que fará a face do Senhor quando invisivelmente entra em uma alma pura e limpa de toda a mancha? O temor de Deus, quando sai do íntimo do coração, costuma derreter e consumir toda a essência de nossa alma; por isso orava o Profeta dizendo: Encrava, Senhor, minhas carnes contra o teu temor; mas a santa caridade costuma abrasá-la e de todo consumi-la, segundo aquele que disse: Feriste nosso coração, feriste nosso coração. Outros há a quem faz alegres e enche de resplendor e de luz, conforme as palavras do Profeta: E nele esperou meu coração, e minha carne com isto floresceu, e meu rosto com a alegria do coração reverdeceu. Mas, quando já todo o homem está unido com a divina caridade, e todo, por assim dizer, amalgamado nela, então exteriormente mostra uma claridade e serenidade que resplandece no corpo como em um espelho claro. E esta glória sensível alcançou de modo singular aquele grande contemplador de Deus, Moisés.

Aqueles que chegaram a este grau — que faz dos homens anjos — muitas vezes se olvidam do manjar corporal e poucas vezes têm apetite dele, o que não é muito de admirar; se muitas vezes uma paixão veemente, como é uma grande tristeza ou coisa tal, faz o homem olvidar-se de comer, não é muito que quem tomou o gosto deste manjar incorruptível se olvide das necessidades naturais do corpo corruptível; pois já está, por graça, elevado sobre a natureza. O corpo está já feito como incorruptível depois de purificado pela chama da castidade, com a qual se apagaram as outras chamas de apetites, de onde vem que muitas vezes, nem mesmo no manjar que comem, recebem gosto. A água que está debaixo da terra mantém e rega as raízes das plantas, mas as almas destes se sustentam e se regam com o fogo da caridade.

O crescimento do temor é princípio da caridade; mas o fim da castidade é disposição para a celestial Teologia, que é o conhecimento de Deus; pois, como diz o Profeta, os apartados e desterrados do leite — isto é, dos afetos e deleites desta vida — são especialmente ensinados por Deus. Aquele cujos sentidos e potências estão perfeitamente unidos com Deus é por ele secretamente instruído e dirigido no íntimo de sua alma; mas os que não estão com ele ajuntados não poderão falar dele sem perigo, pois a estes repreende ele por seu Profeta, dizendo: Ao pecador disse Deus: Porque tu ensinas minhas justiças e tomas meu testamento em tua boca? Aquele Verbo substancial e não criado aperfeiçoa a castidade de nossa alma, mortificando a morte com sua presença; e, sendo esta mortificada, logo o discípulo da Teologia é ilustrado por Deus, porque o Verbo de Deus — que procede de Deus — é casto e castificador das almas, e permanece nos séculos dos séculos. Mas aquele que não conhece a Deus — com esta maneira de conhecimento experimental — quando fala de Deus, fala dele ária e escolasticamente; e a virtude da castidade perfeita faz ao seu discípulo verdadeiramente sábio e, como tal, afirma e confessa o mistério da Santíssima Trindade, que em sua alma resplandece.

Aquele que ama a Deus, também ama ao seu próximo, e este segundo é argumento do primeiro. Aquele que ama ao seu próximo não sofrerá que se murmure dele em sua presença. Aquele que diz amar a Deus, e se ira contra seu irmão, é semelhante a quem, estando a sonhar, pensa que corre.

A esperança é fortaleza da caridade, porque por esta virtude ela espera o seu galardão. A esperança é abundância de riquezas invisíveis. A esperança é tesouro antes do tesouro, descanso dos trabalhos, porta da caridade, cutelo da desesperação, imagem e representação das coisas ausentes. A falta de esperança é desterro da caridade; mas, pelo contrário, assim que amanheceu a esperança viva, começou a aparecer a caridade. Com a esperança se aliviam os trabalhos e se suspendem as fadigas; e esta é a que anda sempre ao redor da misericórdia de Deus, e esta misericórdia ao redor de quem nela espera. O monge abraçado com a esperança é vencedor da acídia, da qual triunfa com o cutelo que ela lhe põe nas mãos. Esta maneira de esperança viva procede da experiência dos dons celestiais, porque aquele que não os há experimentado não carece de dúvida e perplexidade em sua esperança. Esta mesma esperança se enfraquece com a ira, porque a esperança não confunde nem deixa envergonhado a quem espera, ao contrário da ira, que envergonha o homem irado.

A caridade é dadora de profecia. A caridade é obradora de milagres. A caridade é abismo de luz. A caridade é fonte de fogo, o qual quanto mais cresce, tanto mais consome e abrasa a alma sedenta. A caridade é mãe da paz, fonte de sabedoria, raiz de imortalidade e glória. A caridade é imitação e estado dos anjos e aproveitamento dos séculos — que é de todos os escolhidos —, cujo aproveitamento se mede pela caridade.

Dize-nos, pois, agora, ó formosa entre todas as virtudes, onde apascentas tuas ovelhas e onde dormes ao meio-dia? Ilumina, rogamos, nossas almas, rege-as, guia-as neste caminho, porque desejamos subir a ti, porque tu tens senhorio sobre todas as coisas, porque tu agora feriste nossas almas e o íntimo de nossas entranhas, e já não podemos esconder a chama. Aonde iremos quando te tivermos louvado? Tu tens senhorio sobre o mar de nosso coração, tu amansas e fortaleças as ondas de nossas paixões; tu humilhas e feres a soberba de nossos pensamentos e, com teu braço, desbaratas teus inimigos, tornando inexpugnáveis os teus amigos.

Desejo, pois, saber de que maneira te viu Jacó, arrimado ao alto daquela escada. Rogo-te que queiras ensinar a este curioso perguntador qual seja a espécie desta celestial subida, qual o modo, qual a disposição e conexão destes espirituais degraus, que o verdadeiro edificador teve, dispôs e ordenou em seu coração para subir por eles. Desejo também saber qual seja o número deles e quanto tempo esta subida requer; porque aquele que por experiência trabalhou nesta subida e viu esta visão, nos remeteu aos doutores que nos ensinassem, e ou não quis, ou não pôde dizer-nos coisa mais clara.

A estas vozes minhas, a caridade, como uma rainha que descia do céu, pareceu-me que dizia aos ouvidos de minha alma: “Ó fervoroso amante, se não fores desligado da matéria desse corpo, não poderás entender qual seja a minha formosura; e a causalidade e a ordem que as virtudes têm entre si te ensinarão a composição desta escada; no alto dela estou eu assentada, como o testificou aquele grande conhecedor dos segredos divinos, quando disse: fé, esperança, caridade, mas a maior de todas é a caridade!”

Subi, pois, irmãos; subi, ordenando alegremente os degraus desta escada em vosso coração, recordando-vos daquele que disse: Vinde e subamos ao monte do Senhor, à casa do nosso Deus, que fez nossos pés ligeiros como de cervos, e nos pôs em lugar alto, para que sejamos vencedores neste caminho. Correi, rogo-vos, ao lado daquele que diz: Apressemo-nos a receber o Senhor em unidade de fé e conhecimento de Deus.

Jesus Cristo, sendo de trinta anos, segundo a plenitude da idade visível, está posto no trigésimo degrau desta escada espiritual, segundo a idade invisível; porque Jesus Cristo é Deus e Deus é caridade, como disse São João. A Jesus Cristo, Deus e Homem verdadeiro, império, fortaleza, causa de todos os bens, a Jesus Cristo vitória e louvor, assim como foi, é, e será por todos os séculos dos séculos. AMÉM.